摘要：＂我不能卖掉这个房子，这是我娘家人凑的钱，是给孩子上学用的。＂我紧握着门把手，声音颤抖。

＂我不能卖掉这个房子，这是我娘家人凑的钱，是给孩子上学用的。＂我紧握着门把手，声音颤抖。

婆婆坐在沙发上，眼泪顺着皱纹爬满脸颊：＂那你是看着我去死吗？＂

1993年的夏天，我站在人生的十字路口，一边是孩子的未来，一边是婆婆的生命。

我叫林巧云，今年三十五岁，是东阳市一家国有纺织厂的普通女工。

我和丈夫刘建国结婚十二年，有个十岁的儿子刘小东。

婚后我们一直和公婆住在厂里分配的四十平米的宿舍里，四张床几乎占满了两间卧室，锅碗瓢盆挤满了狭小的厨房，转身都费劲。

那年头，谁家不是挤在单位分的宿舍里？一家老小围坐在方桌前吃饭，大人睡里间，孩子睡外间，电风扇呼呼转着，夏天的汗味和煤油炉的油烟味混在一起，就是我们的日常。

那时候买房子还是件稀罕事，大部分人一辈子就指望着单位分房。

我们厂里分房要排队，资历浅的得等十年八年，关键是轮到你时，也不一定能分到满意的。

眼看儿子上小学的年龄到了，一次单位发福利，我拿着两卷花色厚实的纯棉布去售货大楼处理掉，刚好遇到了我的初中同学王丽。

她在实验小学当老师，聊天中她说：＂小东要上学了吧？来我们学校啊，咱们学校升学率高，去年有八成多孩子考上重点中学呢！＂

＂你们学校能随便进吗？＂我问。

王丽笑了笑：＂得有学区房才行。＂

我回家和建国一合计，我们每月工资加起来三百多，省吃俭用一个月能攒七八十，这么算得存多少年才够首付？

可儿子的学龄不等人啊！

一天下午，工厂的大喇叭响起来，念出一则重要通知：为适应改革开放新形势，推进企业改革，单位将不再新建职工宿舍，鼓励职工自筹资金购买商品房......

那晚，我和建国翻来覆去睡不着，两人在被窝里嘀咕到后半夜。

＂要不，咱们去问问我爸妈？＂我小心翼翼地提议。

建国叹了口气：＂他们那条件，哪有余钱？别让老人家操心了。＂

他不知道，我早在心里打定了主意。

第二天趁着星期天，我坐了两个小时的绿皮火车回了趟老家。

乡下的土路高低不平，我踩着凹凸不平的石板，一路小跑到家。

＂闺女回来啦！＂父亲正在院子里劈柴，看见我，放下斧子，脸上皱纹立刻挤成了笑容。

母亲从灶屋出来，头发已经花白，围裙上满是面粉。

＂巧云，饿了吧？锅里蒸着馒头，再等会就熟了。＂

她的手粗糙得像田里的老树皮，满是岁月的沧桑。

＂爸，妈，我有事想和你们商量。＂我坐在那张用了二十多年的方桌前，搓着手说。

＂女儿，你要钱干啥用啊？＂母亲盯着我的眼睛问。

我把儿子上学的事情和盘托出，说到最后，声音都有些哽咽。

屋里一时安静下来，只有墙上挂钟＂嘀嗒嘀嗒＂的声音。

父亲摸出烟袋，慢悠悠地卷了一根烟，深深吸了一口，烟雾缭绕中，他眼睛里闪着光：＂读书重要啊，孩子不能输在起跑线上。＂

父亲当年是村里有名的＂才子＂，考上了师范，却因为家里穷，没能继续读下去。

他这一生最大的遗憾，就是没能多读几年书。

母亲走进里屋，搬出一个旧木箱，从里面拿出一个线缝的布包，颤抖着手打开，里面是一沓发黄的钞票。

＂这是我们这些年省吃俭用攒下的，原本想着养老用的。＂母亲把钱递给我，＂给你五千，小东的学业要紧！＂

我眼泪就下来了：＂妈，太多了，我不能要。＂

母亲摇摇头：＂巧云啊，这钱是借给你的，不是给你的。你和建国要努力工作，争取早日还上。＂

就在这时，大哥和二哥也回来了，得知我的来意，二话不说各自回家拿钱。

大哥做小生意，手头宽裕些，给了我三千；二哥在乡镇企业上班，工资不高，也硬是塞给我两千。

我红着眼睛一一记下：＂这是借的，一定会还的。＂

回厂的火车上，我把钱揣在贴身的口袋里，心里又沉重又温暖。

接下来，我和建国东拼西凑，跑遍了认识的人，又借了几千块，终于在实验小学附近看中了一套六十平米的二手房。

那是栋上世纪八十年代初建的楼房，六层没电梯，我们买的是四楼的，进门是个小客厅，两室一厅一卫，比起宿舍简直是天堂。

付完首付，我们背上了六万元的债务，每次想到这个数字，我晚上都睡不着觉。

那时候厂里一个技术员平均月薪才一百七八十元，我们家两人加起来三百多，六万元相当于我们十几年不吃不喝的全部收入啊！

拿到儿子的入学通知书那天，我和建国却像卸下了千斤重担。

为了尽快还债，我下班后去附近的国营饭店洗碗，每天晚上九点到十二点，一个月能多赚六十块。

建国周末去建筑工地搬砖，一天能赚十五块，累得腰都直不起来。

每月省吃俭用，连早点都舍不得买，我凌晨五点起床，用前一天剩的米煮稀饭，拌点咸菜就是一家人的早餐。

公婆对我们买房的事情并不知情，他们只知道我们借了很多钱，但不清楚具体用途。

我们打算等债务还清一些，再告诉他们详情，也免得他们担心。

计划赶不上变化，就在我们搬进新家两个月后，一个雨天的晚上，婆婆突然捂着肚子倒在了厨房。

医院检查出是胆囊炎并发症，需要手术治疗，费用预计一万多。

那年的医疗费还是很吓人的，工厂的医疗卡只能报销一小部分，大头还得自己掏。

我和建国手头拮据，勉强凑了三千元，远远不够。

公公坐在医院走廊的长椅上，双手颤抖地掏出一个有些开胶的旧皮夹子，里面只有几张皱巴巴的百元钞票。

他眼眶湿润：＂这是我和你婆婆这些年的积蓄，全在这儿了。＂

医生催着交钱，护士在一旁提醒手术不能再拖。

四周都是病人家属焦急的脸，空气中弥漫着消毒水的气味，刺鼻而冰冷。

建国看着我，眼中充满期待：＂巧云，要不...把房子卖了吧？＂

＂卖房子？＂我如遭雷击，＂可那是我们好不容易才...＂

＂我知道，＂建国打断我，＂但现在妈的命更重要啊！＂

回到家，我彻夜难眠。

我躺在床上，看着昏暗的灯光下陌生的天花板，一边是借了巨款买的学区房，一边是垂危的婆婆。

卖掉学区房，意味着小东将无法在实验小学继续读书，我辜负了娘家人的期望；不卖房子，婆婆的病情可能会恶化，我又怎么向公公和丈夫交代？

我想到了娘家人辛苦凑的那一万块钱，想到母亲临别时布满老茧的手，又想到婆婆每次偷偷给我和小东留出最好的菜...

一夜的挣扎后，第二天一早，我来到婆婆的病床前。

她憔悴地躺在那里，脸色蜡黄，看见我来了，挣扎着要坐起来。

＂别动别动，妈，您躺着。＂我赶紧扶住她。

婆婆虚弱地拉着我的手：＂巧云啊，昨天建国跟我说了房子的事。＂

我的心一沉，以为她要责怪我。

没想到她接着说：＂我不同意卖房子，那是你们给小东读书用的。＂

我没想到婆婆会这么说，眼泪一下子涌了出来。

＂妈，您的病要紧...＂

婆婆摇摇头，干裂的嘴唇微微颤抖：＂我这把年纪了，活一天是一天。小东还小，前途无量，不能耽误了他的学业。＂

她微微侧头，望向窗外：＂你知道吗，我年轻时也想过上学，那会儿村里女孩子很少有机会读书。我爹说，＇女孩子读那么多书干啥，早晚是别人家的人＇。现在不一样了，国家提倡男女平等，小东这一代更要好好读书。＂

病房里寂静无声，只有点滴落下的声音。

这时，建国走了进来，他应该是听见了我们的对话，表情有些复杂。

＂妈，您别这么说。您的病一定能治好。＂建国握住婆婆的手，＂我已经去找厂长借钱了，他答应先借我们五千元，其余的我再想办法。＂

我看着丈夫坚定的眼神，心中涌起一股暖流。

回家的路上，初秋的风已经有些凉意。

建国拉着我的手说：＂巧云，对不起，我太着急了。妈说得对，不能因为一时困难就放弃孩子的未来。＂

我点点头：＂建国，咱们一起想办法。＂

接下来的日子，我和建国开始四处奔走借钱。

厂里的老工人李师傅听说了我们的困境，二话不说从他的养老钱里拿出两千元借给我们。

＂年轻人，苦日子我过过，知道个啥滋味。钱啥时候还我不着急，先救人要紧。＂他拍拍烟袋，笑呵呵地说。

同车间的小张也主动借给我们一千元：＂嫂子，我刚分了奖金，暂时用不着，你们先救急吧。＂

我甚至找到了住在隔壁的李大姐，她是个热心肠的人，听说婆婆生病，二话不说就借给我们三千元。

＂病要紧，这都是邻里之间应该做的。＂李大姐的话朴实无华。

李大姐的女儿小芳和小东是同班同学，两个孩子经常一起写作业。

有一次放学后，小芳来我家玩，她聪明伶俐，说话特别有条理。

我给两个孩子切了一个苹果，问小芳怎么学习的这么好，她说多亏了学校的王老师，教学方法好，特别注重培养学生的思维能力。

＂王老师说了，我们是新时代的接班人，要好好学习，将来建设祖国。＂小芳一本正经地说，像个小大人。

听着孩子们的对话，看着他们认真写作业的样子，我更加坚定了不卖房子的决心。

小东必须留在这所学校，这不仅关系到他的学业，更关系到他的未来。

经过一个多月的努力，我们终于凑齐了手术费。

婆婆的手术很成功，医生说休养一段时间就能恢复。

看着婆婆脸上重新泛起的红润，全家人都松了一口气。

但还债的日子才刚刚开始。

除了原本的房贷，我们又多了一笔医疗债务。

为了多赚钱，我开始接一些手工活回家做，就是给服装厂缝纽扣、打辅料之类的。

每天晚上，等小东睡下后，我就坐在昏黄的台灯下，一针一线地忙活到深夜。

建国也找了份夜班工作，在附近的印刷厂做装订，每天回来手上都是油墨的痕迹。

日子虽然清苦，但充满了希望。

小东知道家里困难，变得懂事许多。

他不再像以前那样缠着我们买玩具，而是把更多时间用在学习上。

有一次，我深夜回家，发现他趴在桌子上睡着了，作业本上写满了工整的字迹，桌角放着两个用糖纸包着的硬糖，旁边有张小纸条：妈妈辛苦了，这是老师奖给我的糖，给您吃。

我轻轻把他抱到床上，心里又酸又甜。

公婆出院后，我们把买房和借债的情况和盘托出。

公公听后沉默了许久，最后拍拍我的肩膀：＂你们做得对，教育是最重要的投资。＂

婆婆更是感动不已，她主动提出搬来和我们一起住，帮忙照顾小东，让我和建国能专心工作还债。

＂房子是小东读书用的，我就更得来照顾这个家了。＂婆婆执意要来，我们拗不过她的固执。

就这样，我们一家五口挤在六十平米的房子里。

虽然拥挤，但充满温馨——公公在阳台上种了几盆吊兰和绿萝，婆婆掏出自己的老缝纫机，给家里缝了新窗帘和沙发套，屋子一下子亮堂起来。

每天傍晚，楼下的广场上播放着喇叭声，街坊邻居纷纷出来乘凉，孩子们追逐打闹，老人们摇着蒲扇闲谈。

这种烟火气，和我长大的乡村有些相似，又多了几分城市的现代感。

有一天，我正在厨房烧晚饭，婆婆走过来，神秘地递给我一个蓝布袋。

＂这是我和你公公这些年的积蓄，不多，两千块钱。拿去还你娘家的债吧。＂

我惊讶地看着她：＂妈，这...＂

婆婆握住我的手，那手上的老茧和我母亲的一样厚实：＂巧云，这些年你辛苦了。我知道你娘家借钱给你不容易，你心里一直有负担。拿着吧，就当我们也出一份力。＂

我眼眶湿润，却坚决地把钱推了回去：＂妈，您和爸留着养老吧。债我们会慢慢还的。＂

婆婆不由分说地把布袋塞到我手中：＂拿着！你们已经为我们花了那么多钱，这点钱算什么？再说了，小东也是我的孙子，他的教育我们老两口也有责任。＂

她的话让我哽咽，这一刻，我真切地感受到了，婆婆不再是传统意义上的＂婆婆＂，她更像是我的亲人、我的母亲。

我紧紧抱住她：＂谢谢妈...＂

那天晚上，我把婆婆给的钱和我们攒的钱一起，邮了一张汇款单回老家。

这是我第一次还钱，虽然只有三千元，但迈出了第一步。

日子就这样一天天过去，我们省吃俭用，却从不在小东的学习上省钱。

学校组织春游，报名费十五元，其他孩子都带零花钱，我硬是给小东塞了二十元。

＂妈妈，这么多钱干嘛？＂小东睁大眼睛问。

我摸摸他的头：＂妈妈希望你能和同学们一样，开开心心的。＂

小东郑重地把钱收好：＂妈，我会把剩下的钱都带回来的。＂

他每次考试都名列前茅，老师经常夸他思维敏捷，性格开朗。

看着儿子一天天进步，再苦再累也值得。

公婆虽然年纪大了，但他们尽己所能帮忙减轻我们的负担。

公公每天去菜市场买最便宜的菜，常常在收市前去捡人家不要的菜叶子回来；婆婆则负责做饭和照顾小东的生活起居。

有时候邻居会问：＂哎呀，你们家老人还挺能干的，不享清福非要来受累啊？＂

婆婆会自豪地说：＂帮儿子儿媳减轻负担，让他们多赚钱，供小东念书，这不比清福强？＂

公公也会接过话茬：＂哪里是我们帮他们？是他们孝顺，给我们老两口一个温暖的家啊！＂

听到这些话，我和建国常常偷偷抹泪。

1995年冬天，在我们共同努力下，我终于把借父母的钱全部还清。

我专门请了一天假，坐火车回老家，把最后一笔钱亲手交给父母。

母亲接过钱，眼中含着泪水：＂巧云，你吃了不少苦吧？＂

我摇摇头，笑着说：＂妈，一点都不苦。小东在实验小学读书，成绩很好，老师说他很有希望考上重点中学。＂

母亲拉着我的手，欣慰地点点头：＂值得！这钱花得值得！＂

父亲在一旁竖起大拇指：＂我就知道我闺女有出息！＂

那天，我在家里住了一晚，和父母挤在炕上，聊到深夜。

他们问东问西，最关心的还是小东的学习情况和我们的生活。

我说了实话，包括我们如何省吃俭用，如何四处借钱给婆婆治病，以及现在公婆如何帮我们照看家庭。

＂你这个家，处理得不错。＂父亲吸着旱烟说，＂老一辈帮年轻人，年轻人照顾老人，这才是一家人该有的样子。＂

回家路上，我想起了这几年的点点滴滴。

为了一个房子，我们全家经历了太多波折，但也收获了许多感动。

我明白了一个道理：家不仅仅是四面墙和一个屋顶，更是亲人之间的理解与支持。

1997年，小东以优异的成绩从实验小学毕业，成功考入全市最好的重点中学——东阳市第一中学。

全家人欢天喜地，公婆脸上的笑容格外灿烂。

那天，婆婆特意做了小东最爱吃的红烧肉和糖醋排骨，还蒸了一锅大包子。

平时省吃俭用的她，这次破天荒地买了一瓶汽水：＂孩子考上好学校，得庆祝！＂

公公拿出珍藏多年的二锅头，和建国碰了一杯：＂儿子，苦尽甘来了！小东这孩子有出息！＂

晚饭后，趁着夏夜凉爽，我和建国站在阳台上，看着窗外的星空。

楼下的广场上，一群大爷大妈跳着广场舞，收音机里传来《走进新时代》的欢快旋律。

＂巧云，还记得那时候我们为了这个房子争论的场景吗？＂建国轻声问道。

我点点头：＂记得。那时候我只想着这是娘家人借的钱，不能辜负他们的期望；你只想着婆婆的病情要紧。我们都没有想到最后能有这么好的结果。＂

建国搂住我的肩膀：＂这些年真要感谢你，如果当初卖了房子，小东可能就没有今天的成绩。＂

我靠在丈夫肩膀上：＂这不只是我的功劳，是我们全家人一起努力的结果。＂

他笑了笑：＂你记得那天小芳来我们家写作业吗？她告诉我，小东在班上带头组织了个学习小组，每天帮助几个学习困难的同学。老师还表扬他呢！＂

＂真的？他没跟我说过。＂我有些惊讶。

建国继续说：＂小东告诉我，他看到我们这么辛苦地供他读书，他想把自己学到的知识分享给更多的同学，这样我们的付出才更有价值。＂

听到这些，我的眼眶又湿润了。

窗外，城市的灯火一盏盏亮起，像是照亮了我们曾经走过的艰难岁月。

那些日子里的汗水和泪水，现在回想起来，都变成了珍贵的回忆。

屋内，公婆正和小东在看电视，他们的笑声不时传来，和谐而温暖。

学区房给了小东一个好的起点，但真正让他成长的，是他在这个过程中看到的亲人间的相互扶持与牺牲。

这也许就是最宝贵的财富，是任何房子都买不到的。

夜深了，我站在小东的房门前，看着他安静的睡颜，心中充满感激。

感谢这个房子，它不仅给了孩子一个好的学习环境，更凝聚了两个家庭的爱。

还记得刚买下这套房子时，我和建国紧张得几夜睡不着觉，担心背负的债务太重，会压垮这个家。

而今天，看着儿子优异的成绩单，看着公婆脸上的笑容，看着我们这个其乐融融的家，我知道当初的选择是对的。

这个家，不仅是一个物理空间，更是我们共同创造的精神家园。

家人之间的理解与支持，比任何物质条件都重要。

当我轻轻关上门，在心里默默许下承诺：无论未来还有什么样的风浪，我们都会一起面对，因为我们是家人。

来源：那一刻旧时光一点号