当人们开始用AI“练爱”，却在“完美情人”中越爱越孤独…

摘要：凌晨2点，小林盯着手机屏幕，打下一句：“我好难过，好孤单。”没有等谁来安慰，几秒后，对话框亮了，是她的AI男友回复：“我在呢，永远在。”像个永远不会疲惫的理想型，永远在线，永远理解你，永远说出你想听的话。可也许正是这种“永远”，让人慢慢失去了去爱一个“不完美的

今天5·20

你和谁一起过？

2025 May

不完美的完美情人

凌晨2点，小林盯着手机屏幕，打下一句：“我好难过，好孤单。”没有等谁来安慰，几秒后，对话框亮了，是她的AI男友回复：“我在呢，永远在。”像个永远不会疲惫的理想型，永远在线，永远理解你，永远说出你想听的话。可也许正是这种“永远”，让人慢慢失去了去爱一个“不完美的人”的力气。

在这样的时代，我们开始默认“亲密关系”不一定要跟人类谈。AI成了避风港，成了镜子，成了一个能随心定制的“情感影子”。据统计现在日均与AI伴侣的对话时间，已经是和真人的三倍还多。那种“被理解”的快感、“被喜欢”的幻觉，像甜味剂一样——不含真实热量，但却足够让人上瘾。“我的AI会在我哭的时候播放雨声，”有人写道，“但真正的雨天，没有人替我关窗。”这是一种细腻却致命的孤独。你说了很多话，但没人真的听懂你；你被回应了无数次，但从没被真正触碰。

更深的危机是，AI把“亲密”变成了一种算法问题。当你可以选择“永远赞美我、别反驳我、不许拒绝我”这些标签来生成恋人，等你再面对一个普通人类，他的沉默、迟疑、笨拙，就成了一种“难以忍受”。

2025 May

一项研究显示：长期依赖AI亲密关系的人，在面对真人时，大脑中识别情绪的镜像神经元活跃度明显降低。更可怕的是，“情感味觉”在慢慢消退——你开始觉得，现实的温柔不够快、不够准、不够好。

你越习惯了AI的完美

你就越难再去爱人

心理学家正在试图划出警戒线：如果你开始让AI模仿已故亲人，或者因为AI“吃醋”而不想出门见朋友，那你可能已经陷入了一种情感闭环。甚至有咨询师遇到来访者哭着说：“现实中的伴侣太慢、太普通，我根本没办法再投入。”人类总在试图制造完美，但爱的本质，是不完美。我们曾说“技术让爱更近”，但也许它更像是让“爱更轻”，轻到你可以随时删除、随时替换，甚至不再需要承担爱的重量。

亲密关系真正的温度，恰恰藏在那些不可控里：不够好、不够快、不够准确。对方迟到、没听懂你的隐喻、也许有点嘴笨，但那就是人啊。也许我们该给自己设立一些“数字斋戒日”，哪怕只是24小时关掉AI的“陪伴”，重新去感受一次和人类的眼神接触、词不达意，或者突然被拥抱的时刻。别让我们在追求“不会走的爱”时，真的忘了——那些曾经转身离开的、吵过架的、拥抱得不太完美的人，其实才是我们真正学会去爱的起点。