摘要：＂老三住院了，不行了，你快回来吧。＂侄儿的电话在夜里炸开，我立刻踏上了归途，却在医院的走廊被三婶拦住：＂周志明，你回来添什么乱？＂
封门外的冷月
＂老三住院了，不行了，你快回来吧。＂侄儿的电话在夜里炸开，我立刻踏上了归途，却在医院的走廊被三婶拦住：＂周志明，你回来添什么乱？＂
十年未归的家乡，迎接我的竟是这样的冷脸。
那一刹，我的心像是被人揪了一下，往事涌上心头，喉咙里泛起一阵酸楚。
走廊上的日光灯惨白，映照着三婶憔悴的脸。
我默默站着，背着从省城带来的旅行包，里面装着给三叔精心挑选的补品，还有几包他以前最爱的碧螺春。
省城到县城的夜班火车上，我一夜未眠。
看着窗外忽明忽暗的灯火，我在想，十年了，三叔变了多少？他的鬓角是不是已全白？我们再次相见，该说些什么？
这些问题在火车的轰隆声中盘旋，却找不到答案。
八十年代初，县棉纺厂是全县最大的集体企业，三千多工人，十几个车间，烟囱日夜不停地冒着白烟。
我那时刚从纺织学院毕业回来，凭着三分本事，七分关系，被分配到厂里当了技术员。
三叔周建国，我父亲的亲弟弟，是厂里的副厂长，后来升任厂长。
在别人眼里，我是沾了三叔的光，可三叔从不在厂里偏袒我，反而对我要求更严。
＂志明这孩子有出息，不能娇惯。＂三叔常这么说。
那几年，厂里生产红红火火，我凭实力很快从技术员升为车间副主任，再到主任。
每天早上六点，收音机里播放《东方红》，工人们就排着队进厂。
那时起床不用闹钟，小区里的广播喇叭准时响起，一首《社会主义好》唱醒了所有人。
我和三叔常常是厂里最早到的。
冬天的清晨，厂区飘着雾气，我们的呼吸在空气中结成白霜，脚步声在空旷的院子里回荡。
三叔有个习惯，每天都要绕厂区走一圈，检查设备安全，顺便拣拾地上的棉絮。
＂一把棉絮攒起来也是钱啊，＂三叔常说，＂咱们厂子，就得一点一滴攒出来。＂
那会儿，家家户户都不宽裕，厂里的福利却还算可以。
每逢过年，厂里会发一些肉票、油票，还有一小袋白糖，大家伙儿都把这些东西当宝贝似的。
我成绩好，工作也卖力，三叔却从不给我开小灶。
年终奖金评定，我的名字总在中间位置，从不靠前。
这让一些暗地里说我靠关系的人闭了嘴，却也让我心里有点不是滋味。
九十年代初，改革的春风吹进了我们县城，也吹乱了许多人的日子。
一天，三叔把我叫到办公室，推了推眼镜，表情异常严肃：＂志明，上面决定把你调到省供销社。＂
他的办公室里摆着一台老式座机电话，还有几摞发黄的文件。
墙上挂着毛主席像和一幅字画：艰苦奋斗。
＂为什么是我？＂我一下子懵了，＂厂里不是正缺人手吗？＂
三叔不看我的眼睛，只低头翻着桌上的文件：＂你文化高，能力强，到哪都吃得开。＂
我心里顿时明白了什么，厂里的经济效益每况愈下，这是要动大手术了。
＂是不是李家的关系起作用了？他女婿不就想要我的位置！＂我几乎是吼出来的。
李家的女婿韩东明，是县委书记的侄子，一直觊觎我的职位。
三叔猛地抬头，拍案而起：＂纪律！服从组织决定！＂
他的眼睛里闪着我从未见过的冷光。
那一刻，我看透了这个世界——血缘算什么，在权力和利益面前。
次日，我默默收拾行李，头也不回地去了省城，从此与三叔老死不相往来。
十年后的今天，站在医院走廊，面对着三婶通红的眼圈，我的心像被刀割。
＂他早就不该熬到现在了。＂三婶声音嘶哑，＂上个月查出肺癌晚期，一直拖到现在。＂
冬日的医院走廊阴冷，消毒水的气味刺鼻。
远处的护士站，值班护士打了个哈欠，收音机里播放着轻柔的老歌。
＂他一直念叨你，＂三婶的声音忽然软了下来，递给我一个泛黄的信封，＂这是他留给你的，说是万一哪天走了，一定要给你。＂
信封已经有些发脆，边缘磨损，像是被人拿出看过很多次。
我在病房外的长椅上坐下，颤抖着打开信封，里面是三叔熟悉的字迹：
＂志明：当年之事，我有苦衷。县里要我裁员三成，否则整个厂子都保不住。我看过名单，你在第一批。那时省供销社正缺人，我求了老同学李国平三天三夜，才给你争取到这个名额。我知道你恨我，但我宁可你恨我，也不能看你受苦。厂子已经不行了，留下来只有一条路——下岗。我不想看到你的前途毁在我手里。爱你的三叔。＂
信纸已经泛黄，但字迹依然清晰有力，像是刚写下不久。
我的眼前模糊了，十年来的怨气，在这一刻烟消云散。
原来，他是在保护我。
推开病房门，三叔躺在那里，白发苍苍，呼吸急促。
他比我记忆中消瘦太多，脸颊深深地凹陷，青筋突起的手搭在病床边缘，插着点滴的手背上青紫一片。
我默默坐在床边，一言不发。
满室寂静，窗外的月光冷冷地照进来，像一层薄霜，覆在我们之间。
记忆中的三叔总是精神抖擞，腰杆挺直，走路带风。
如今躺在病床上的老人，像是被抽走了所有的生命力，只剩下一层皮囊。
这十年，他一定吃了不少苦头。
我想到厂子后来的命运——破产、改制、工人下岗。作为厂长，三叔要面对多少指责和非议？
凌晨三点，走廊上的脚步声渐渐稀疏。
三婶回家接替照顾孙子，只留下我守在病床前。
病房里只有心电监护仪的滴滴声和三叔微弱的呼吸声。
黎明时分，三叔醒了，睁开浑浊的眼睛，看见我，惊讶地瞪大了眼：＂志明？真的是你？＂
＂三叔，我回来了。＂我哽咽着说。
＂你...什么时候回来的？＂他的声音虚弱，却带着掩不住的欣喜。
＂昨晚，才到。＂
＂怎么不早点告诉我？我好让你三婶多准备点菜。＂他说着就要起身。
＂别动，您躺好。＂我连忙按住他，＂我不饿，真的。＂
他虚弱地笑了笑：＂省城生活好吧？我听说你当上处长了。＂
＂您知道我在省城的事？＂我有些诧异。
＂每年过年，你妈都会告诉我。我还让老李打听你。＂他咳嗽了几声，＂那个位置适合你，我没看错人。＂
阳光从窗帘缝隙透进来，照在三叔满是皱纹的脸上。
＂您当年为什么不告诉我实情？＂我忍不住问道。
三叔沉默了一会，眼神有些闪烁：＂你那么倔，会不肯走的。＂
＂哪怕解释一下也好啊。＂
＂解释有什么用？你听得进去吗？＂三叔苦笑，＂当时厂里已经不行了，上面压力大，我能保的人不多。你年轻，有文化，留在那等死，我心里不安生。＂
我沉默了，想起那时自己的年少气盛，确实听不进任何解释。
＂您后来...过得怎么样？＂我小心翼翼地问。
三叔叹了口气：＂厂子垮了，我提前退休，赔了不少钱。你三婶开了个小卖部，我在家看孙子，日子凑合过。＂
他语气平淡，像是在说别人的事。
＂那些年挺难的，不少工人找上门来，骂我卖厂子，害他们下岗。有人半夜砸我家窗户，你三婶被吓得不轻。＂
我听得心疼，却不知如何安慰。
＂后来慢慢好了，大家都找到出路。政府也安置了一批人，工厂的地卖了，分了点钱。＂三叔说着，眼里闪过一丝欣慰，＂现在县城变化大了，你认不出来了吧？＂
我点点头：＂路上看到很多新楼盘，还有大商场。＂
＂是啊，改革就是这样，痛也得改，不改就得死。＂三叔的话里带着一种看透世事的沧桑。
窗外的天色渐亮，医院开始忙碌起来。
护士进来换药，看见我，惊讶地说：＂这是您儿子吧？长得真像。＂
三叔笑了：＂是我侄子，比儿子还亲。＂
那一刻，我忽然明白，这些年我恨的是自己的无能为力，而不是三叔的决定。
早晨八点，医生查房后，三叔的精神好了些。
我推着轮椅，带他去医院的小花园晒太阳。
初春的阳光温暖而不刺眼，照在三叔的脸上，让他看起来年轻了几岁。
小花园里有几棵老槐树，几位老人正在树下打太极。
＂你还记得厂区那棵老槐树吗？＂三叔忽然问道。
＂记得，夏天工人们都在树下乘凉，您还在那挂过一个表扬栏。＂
＂那棵树比厂子还老，听说有八十多年了。＂三叔仰头看着眼前的槐树，＂厂子拆了，那棵树也砍了，盖了商品房。＂
他的语气平静，却让我听出几分惋惜。
＂当年厂子最后还是垮了，我对不起那么多工人。＂他低声说道，声音里满是愧疚。
我握住他的手：＂您已经尽力了。那是大环境使然，不是您一个人能改变的。＂
三叔的手粗糙而温暖，掌心有厚厚的茧。
＂你知道吗，我这辈子最后悔的事，就是没能保住厂子，也没能跟你解释清楚。＂他轻声说，＂十年了，我每天都在想，如果你知道真相，会不会原谅我？＂
＂没什么可原谅的，是我太不懂事。＂我哽咽道。
＂你刚毕业，满腔热血，想大干一场，怎么会理解我这个老头子的无奈？＂三叔拍拍我的手，＂你走了也好，省城机会多。＂
初春的风轻拂过花园，带来淡淡的花香。
＂志明，当年的事，我有时候也在想，是不是做错了？＂三叔忽然说，＂把你送走，厂子最后还是没保住。＂
＂三叔，您没错。如果当时我留下，可能现在还在县城打零工，哪有今天的位置？＂
三叔点点头，眼里有泪光闪动：＂我这辈子没念过多少书，就懂得一个道理——家人之间，要互相扶持。你爸走得早，我就把你当儿子看。＂
我再也忍不住，眼泪夺眶而出：＂三叔，对不起，这些年我误会您了。＂
＂傻孩子，家里人，说什么对不起。＂三叔抬手擦擦我的眼泪，动作笨拙却温柔。
中午时分，我们回到病房，三叔的精神好了不少。
三婶带来了热腾腾的饭菜，还有一碗鸡汤。
＂这是特意给你炖的，＂三婶对我说，语气已经和昨晚大不相同，＂你三叔昨晚说梦话，念叨你名字，没想到你真回来了。＂
饭桌上，我们谈起了这些年各自的生活。
我在省城工作顺利，结了婚，有了儿子；三叔退休后，承包了一片果园，日子过得还算安稳。
＂你三叔这人啊，认死理，当年就是为了保全你，得罪了不少人。＂三婶边盛汤边说，＂李书记的侄子后来当了车间主任，没几个月就把设备卖了换钱，厂子更快垮了。＂
＂三婶，别说这些了。＂三叔轻声制止。
＂我就是气不过！当年多少人骂你，现在他们哪个过得比我们好？＂三婶情绪激动起来，＂你付出那么多，到头来还落一身病。＂
三叔摇摇头：＂各人有各人的缘法，不必比较。只要志明现在好好的，我就安心了。＂
下午，医生过来查房，说三叔的情况稳定了些，但还需要长期治疗。
晚上，三婶回家照顾孙子，我留下来陪床。
夜深人静，三叔突然开口：＂志明，我有个心愿，不知道能不能实现。＂
＂三叔，您说。＂
＂我想再看看老厂区。＂他的声音很轻，却很坚定，＂那里是我一辈子的心血所在。＂
我有些犹豫：＂您现在身体...＂
＂我知道自己的情况。＂三叔打断我，＂如果不去看一眼，我怕会带着遗憾走。＂
看着三叔恳切的眼神，我无法拒绝：＂好，等您好一些，我带您去。＂
第三天，三叔的气色好了很多，医生同意他短时间出院，但必须有人陪同。
我开了车，带着三叔来到老厂区。
十年过去，这里已经面目全非。
曾经的厂房变成了商品房，高大的烟囱不见踪影，只有厂门口的一段围墙还依稀可辨。
三叔坐在轮椅上，目光扫过这片熟悉又陌生的土地，眼中满是复杂情绪。
＂这里原来是染布车间，那边是织布车间，那片空地是职工食堂...＂他指点着，仿佛看到了往日的景象。
＂全变了，一点都认不出来了。＂三叔喃喃道。
我推着轮椅，沿着曾经厂区的围墙慢慢走。
＂你知道吗，我刚到厂里时，这里还是一片荒地。我亲手栽下第一棵树，看着厂子一天天建起来。＂三叔的声音充满回忆，＂最辉煌的时候，我们的布销到全国各地，厂里的职工家家有电视，孩子都能上学，日子红红火火的。＂
阳光照在老人消瘦的背影上，拉出长长的影子。
＂改革是大势所趋，我们这些老人跟不上时代了。＂他轻叹一声，＂但我不后悔，至少我做了对的事情——把你送出去。＂
＂三叔...＂我想说什么，却哽咽得说不出话来。
＂我这辈子最骄傲的事，就是看着你长大成才。＂三叔转过头，笑容慈祥，＂你是我的骄傲，比我厂长当得再久，也比不上你现在的成就。＂
回到医院，三叔显得格外疲惫，但精神却很好。
他握着我的手说：＂志明，我心里的结解开了。人这辈子，能做几件对的事，就值了。＂
那一刻，我忽然理解了生活中的两难选择——情与义，私与公，一个决定背后的艰难抉择。
三叔病情稳定后，我不得不回省城工作。
临行前，我和三叔坐在医院的花园里，阳光正好。
＂等您好了，带着三婶和小侄子来省城住一阵子。＂我说。
三叔笑着点头：＂好，等我好了就去。＂
我们都明白，这个承诺或许难以实现，但此刻，阳光很暖，微风拂面，一切美好如初。
＂志明，记住，无论生活怎么变，家人永远是家人。＂三叔拍拍我的手，＂十年的误会，一朝释然，这就是缘分。＂
我点点头，眼中含泪。
离开医院的那天，透过车窗，我看到三叔坐在轮椅上向我挥手。
阳光下，他的身影依然挺拔，像是回到了那个意气风发的厂长时代。
我知道，无论将来如何，这次重逢已经弥补了我们之间十年的遗憾。
有些理解，不需要言语；有些情感，穿越时光依然深刻。
人世间的悲欢离合，就是这样在平凡日子里上演，留下刻骨铭心的印记。
来源：奥拉文化