摘要：作为家里的老大，她不光要照顾三个弟弟妹妹，还得好好念书，这双重担子早早地让她比同龄孩子更坚强。她高中班主任到现在还记得，这个总穿着洗得发白蓝布衫的姑娘，课间十分钟都掏出来背英语单词——虽然她在理科班，可对文字那叫一个痴迷。

在兰州城关区一个安静的家属院里，上世纪六十年代出生的女娃李修平，总爱趴在父亲的书桌上临摹字帖。

她爹是桥梁工程师，专门从上海买了本《颜真卿多宝塔碑》字帖回来，那字帖在西北干燥的空气里，透着股淡淡的墨香。

这个文静的小妮子，平时就爱听着广播声做作业，压根儿没想到，自己以后的声音会变成几代中国人记忆里的“时代背景音乐”。

李修平的小时候，全是西北那种朴实又倔强的味儿。每天早上六点，黄河水裹着黄土高原的晨雾流过中山桥，她就得帮着妈把蜂窝煤炉子搬到院子里生火。

作为家里的老大，她不光要照顾三个弟弟妹妹，还得好好念书，这双重担子早早地让她比同龄孩子更坚强。她高中班主任到现在还记得，这个总穿着洗得发白蓝布衫的姑娘，课间十分钟都掏出来背英语单词——虽然她在理科班，可对文字那叫一个痴迷。

1980年夏天，别人都填理工科志愿，李修平却偷偷在志愿表上写了“北京广播学院”。这可把全家都惊着了：在工程师老爹眼里，闺女就该继承家业。

在街坊邻居看来，播音员就是个“念稿子的花瓶”。她高考失败了三次，第四次才终于考进广播学院，那双手满是冻疮（冬天去印刷厂打工落下的），她爹看着，才算明白了女儿这股子倔劲儿。

1987年，央视实习生选拔那天，23岁的李修平攥着皱巴巴的新闻稿站在队伍最后。别人都拿到整版的稿子，她面前只剩半张广告文案。

可就是这看似“不公平”的开头，让她成了播音界的传奇——她那温润如玉的声音，愣是把枯燥的广告词念出了散文诗的味道。评委当时就拍板：“这姑娘能把说明书念成诗，我们要定了！”

刚进央视那会儿可不容易。新闻联播直播间的红色倒计时灯，吓得这西北姑娘连续失眠三个月。有次直播前她突然犯了急性肠胃炎，硬是咬着毛巾播完了新闻，下台时冷汗都把三层衬衫给浸透了。

就凭着这股子近乎严苛的职业精神，她在26年的主播生涯里愣是创造了零失误的神话。那几年，多少观众把晚上7点的新闻联播当成“李修平时间”，有个东北老教师在日记里写：“听着她的声音切白菜包饺子，连砧板声都跟着有节奏了。”

1992年，婚姻出了问题，李修平站在了人生的十字路口。面对丈夫要求生育的最后通牒，她在日记本上写下：“我没法想象挺着大肚子站在主播台前，这就像小提琴手不能戴手套演奏一样。”

婚姻最终结束，她在央视宿舍哭了整夜，第二天一早还是擦干眼泪，准时出现在早间新闻的化妆间。

15年后，52岁的张春贤握着她的手说：“我们的孩子，就是那些需要帮助的人。”这位经历情感波折的播音员，终于找到了心灵的归宿。

现在在“爱的分贝”公益活动现场，总能看到她和老张蹲下来跟听障儿童交流。有个志愿者感慨：“李老师教孩子读唇语的样子，比任何亲子画面都让人动容。”

62岁的李修平，还保持着广播学院时的习惯：每天早上读《人民日报》，给老年大学的学员一句句示范新闻播报。在敦煌莫高窟当志愿讲解员时，她特意向研究员请教古汉语发音，有个游客惊讶地说：“听她讲飞天壁画，连空气都跟着有韵律了。”

她家里珍藏着一本特殊的相册：泛黄的广播学院录取通知书、第一次直播的工作证、得金话筒奖的照片，后面几页全是听障儿童送的蜡笔画。客厅墙上挂着她父亲留下的《多宝塔碑》拓片，还能依稀看到她小时候临帖的痕迹。

从黄河边到央视演播厅，从新闻主播到公益使者，李修平用她的一生，活出了别样的精彩。

有人问她：“没有儿孙是不是有遗憾？”她总是微笑着指向窗外的玉兰树：“你看那棵从西北移植过来的玉兰，在北京开得不也挺漂亮吗？”

在这个总想给人生定标准的时代，她就像一股清泉，默默滋润着每个勇敢做自己的人。

来源：娱乐白名单一点号