83年帮小舅子盖房，他媳妇给我递水时，悄悄在我手心挠了一下

摘要：三十八年后，当外甥李斌把那张存着八十万拆迁款的银行卡推到我面前，哑着嗓子说“舅，这钱，理应是你的”时，我心里那块压了几十年的巨石，才算真真正正地落了地。

三十八年后，当外甥李斌把那张存着八十万拆迁款的银行卡推到我面前，哑着嗓子说“舅，这钱，理应是你的”时，我心里那块压了几十年的巨石，才算真真正正地落了地。

为了这一天，或者说，为了等一个答案，我默默地熬了近四十年。

这四十年里，我眼睁睁看着那座我亲手盖起来的青砖瓦房，从全村最气派的新房，慢慢变旧，墙角的青苔爬了又爬。每一次去姐姐家，我的目光都会不由自主地在那面朝南的墙壁上多停留几秒，仿佛能穿透砖石，看到一九八三年那个酷热的夏天。

那一年，我还是个二十出头的壮小伙，而那个女人递水给我时，在我手心里轻轻挠的那一下，像一根滚烫的针，扎进了我的记忆深处，从此，我的人生里，多了一桩无法与任何人言说的秘密。

现在，是时候从头说起了。一切，都要回到那个汗水能拧出盐巴的夏天。

第1章手心里的钩子

一九八三年，改革的春风刚刚吹过我们那个叫陈家湾的小村庄。家家户户都憋着一股劲儿，想把日子过得红火起来。我叫陈卫东，那年二十二岁，在镇上的建筑队当小工，学了点砌墙抹灰的手艺，是村里年轻人里少有的“技术人才”。

我唯一的姐姐陈卫红，嫁给了邻村的李建社。姐夫李建社是个老实巴交的庄稼汉，力气大，话不多，就是性子有点闷，偶尔喝点酒，脾气会上来。他们结婚两年，还挤在李家那三间摇摇欲坠的土坯老房里，眼看着姐姐肚子一天天大起来，盖新房的事，就成了全家人的头等大事。

可盖房哪是那么容易的？李家底子薄，东拼西凑也只够买砖瓦水泥的钱，请工人的开销，是想都不敢想。

那天晚上，爹抽着旱烟，一袋烟见了底，才把烟锅子在鞋底上磕了磕，对我说：“卫东，你姐那头，你看……”

我心里门儿清，爹是想让我去帮忙。我二话没说就应下了：“爹，你放心，我明天就跟队上请假，姐姐盖房，我这个当弟弟的，出不上钱，还能出不上力？”

娘在一旁红了眼圈，一个劲儿地往我碗里夹咸菜疙瘩，“好，好，卫东长大了，懂事了。”

第二天，我揣着两个杂粮馒头，骑着家里那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠自行车，就去了李家。接下来的两个月，我成了李家新房工地上不拿工钱的总指挥兼主力。从挖地基、和泥、砌墙到上梁，我几乎是泡在了工地上。姐夫李建社负责打下手，挑砖运浆，我们俩一个技术工，一个力气活，配合得倒也默契。

姐姐陈卫红挺着大肚子，没法干重活，就负责给我们做饭送水。而真正让我心里起了波澜的，是姐夫的媳妇，也就是我的嫂子，刘兰。

刘兰不是我们本地人，听说是从外省嫁过来的，人长得清秀，皮肤白净，不像个干农活的。她平时话很少，总是低着头，眼神里带着一丝怯生生的味道。在那个年代的农村，这样的女人不多见。村里有些长舌妇背地里说她“水灵得像个妖精”，但她见了谁都是客客气气的，只是不怎么亲近人。

我跟她交流不多，每次都是她端着饭或者水过来，轻声说一句“卫东，歇会儿，吃饭了”或者“喝口水吧”。我呢，也就憨憨地应一声，接过碗，埋头就吃，连头都不敢多抬。

出事的那天，是个典型的三伏天。太阳像个大火球，把整个工地烤得滚烫。我光着膀子站在新砌的墙头上，汗水顺着脊梁沟往下淌，迷了眼也顾不上擦。砌完最后一块砖，我长舒一口气，跳下墙头，只觉得喉咙里像是在冒火。

“卫东，快下来喝口水，别中暑了！”是刘兰的声音。

我回头，看见她端着一个豁了口的白色搪瓷缸子，站在不远处的阴凉地里。阳光透过树叶的缝隙，在她蓝色的确良衬衫上洒下斑驳的光点。她额前的碎发被汗水浸湿了，贴在光洁的额头上。

我摇摇晃晃地走过去，浑身的力气像是被抽干了。

“嫂子，麻烦你了。”我接过搪瓷缸，仰头就灌。那是一缸子加了盐的凉白开，喝下去，五脏六腑都舒坦了。

我把空缸子递还给她。

就在我们的手指即将触碰的那一瞬间，意外发生了。

她没有直接接缸子，而是伸出她的手，轻轻地托住了我的手腕。她的指尖很凉，和我的皮肤一接触，让我激灵一下。然后，就在我准备抽回手的时候，我清楚地感觉到，她的食指，在我的手心，不轻不重地，挠了一下。

那一下，像一道微弱的电流，瞬间从我的手心窜遍了全身。

我猛地抬起头，撞上她的目光。她的眼神很复杂，有惊慌，有躲闪，还有一丝我当时读不懂的……哀求？她飞快地收回手，接过缸子，像只受惊的兔子一样，转身就快步走回了屋里，连头都没回。

我一个人愣在原地，手心里似乎还残留着那种异样的触感。

那是什么意思？

在那个男女之间说句话都可能被传闲话的年代，一个女人，一个我姐夫的媳妇，对我做出这样的举动，意味着什么？我脑子里一片混乱。是我想多了？是无意的触碰？可那一下清晰的、带着目的性的“挠”，怎么解释？

我不敢往下想。我心里升起一股莫名的燥热，还有一丝挥之不去的恐惧。我下意识地看了一眼不远处还在卖力搬砖的姐夫李建社，他黝黑的脊背在阳光下闪着光，嘴里还哼着不成调的曲子。一种强烈的负罪感涌上心头。

从那天起，一切都变了。

我开始刻意躲着刘兰。她来送饭送水，我能让姐夫接就让姐夫接。实在躲不过，我也是眼观鼻鼻观心，绝不和她有任何眼神交流。而她，似乎也恢复了往日的沉默，甚至比以前更加沉默。我们之间，隔了一道看不见的墙，墙上写满了那个夏日午后，手心里的秘密。

房子一天天盖起来，我的心却一天天沉下去。那一下“挠”，像一个钩子，牢牢地钩住了我的良心，让我在这份亲情里，再也无法坦然。

第2章一碗没喝的鸡汤

房子上梁那天，是整个工程最关键的一天。按照村里的习俗，要放鞭炮，请亲戚朋友吃一顿“上梁饭”。

姐姐陈卫红和娘忙里忙外，张罗了一大桌子菜。李建社喝了点酒，脸膛红扑扑的，挨个给大家敬酒，嘴里说着感谢的话。轮到我时，他一把搂住我的肩膀，酒气喷在我脸上：“卫东，好兄弟！这房子能盖起来，你当记头功！以后，这里就是你半个家，想啥时候来就啥时候来！”

我端着酒杯，心里五味杂陈。我看着他真诚的脸，再看看坐在桌子另一头，默默给大家添饭的刘兰，那股负罪感又一次涌了上来。我勉强笑了笑，仰头把一杯辛辣的白酒灌进了喉咙。

饭后，亲戚们陆续散了。我帮着收拾完桌子，准备回家。

“卫东，你等等。”姐姐叫住了我。

她把我拉到一边，从口袋里掏出一个用手绢包着的东西，塞到我手里，“这是二百块钱，你拿着。我知道你辛苦了两个月，队上的工钱都耽误了。姐知道这点钱不多，是你姐夫家现在能拿出来的所有了……你别嫌少。”

我捏着那沉甸甸的二百块钱，心里一热。在那个工人月工资只有三四十块的年代，二百块钱是一笔巨款。我知道，这肯定是他们两口子从牙缝里省出来的。

“姐，你这是干啥？我给我亲姐姐盖房，还能要钱？你快收回去！”我把钱往她手里推。

“不行，你必须拿着！”姐姐态度很坚决，“你不要，就是看不起姐和姐夫！”

我们俩正推搡着，刘兰端着一碗热气腾腾的东西从厨房里走了出来。

“卫.……卫东，喝碗鸡汤再走吧，给你补补身子。”她的声音很低，几乎听不见。

那碗鸡汤冒着香气，上面飘着几颗红色的枸杞。我看着那碗汤，又看看刘兰低垂的眼帘，心里突然一阵烦躁。那个手心里的秘密，像一只虫子，又开始啃噬我的内心。

我不能喝。我心里有个声音在呐喊。喝了这碗汤，好像就默认了什么，就接受了某种不清不楚的关系。

“嫂子，不了，我家里还有事。”我几乎是脱口而出，语气生硬得连我自己都吓了一跳。

我看到刘兰端着碗的手，微微抖了一下。汤汁差点洒出来。她抬起头，看了我一眼，眼神里充满了失望和……委屈？

姐姐也愣住了，嗔怪道：“你这孩子，你嫂子特意给你留的鸡腿，你怎么这么不给面子？”

“我真有事！”我几乎是落荒而逃。我把那二百块钱硬塞回姐姐手里，抓起我的工具包，头也不回地跨上自行车，飞快地骑走了。

我能感觉到背后三道复杂的目光，姐姐的不解，姐夫的疑惑，还有刘兰那道让我不敢深究的目光。

回到家，娘看我脸色不对，问我怎么了。我摇摇头，说太累了。那天晚上，我翻来覆去睡不着。脑子里一会儿是刘兰递水时那惊心动魄的一挠，一会儿是她端着鸡汤时那委屈的眼神。

我到底该怎么办？

告诉姐姐？说你媳妇对我……我怎么说得出口？这不仅会毁了姐姐的家庭，更会让我和姐姐的关系彻底破裂。在那个注重名声的年代，这种事传出去，刘兰的名声就全毁了，李家的脸也丢尽了。

找刘兰问清楚？我更不敢。万一她承认了，我该如何自处？万一她不承认，反咬我一口，说我血口喷人，那我更是跳进黄河也洗不清。

思来想去，唯一的办法就是“躲”。

从那以后，我刻意地减少了去姐姐家的次数。以前，我隔三差五就会骑车过去看看，送点自己种的菜，或者帮姐夫修修农具。但现在，我总能找到各种各样的借口。队里忙，要加班，身体不舒服……

姐姐打过几次电话到队上，问我为什么不去看她。我含含糊糊地搪塞过去。我知道，我的疏远，姐姐肯定感觉到了。

大概半年后，外甥李斌出生了。我去医院看了一眼，送了点红糖和鸡蛋，没待多久就走了。在医院里，我看到了刘兰，她躺在病床上，脸色苍白，看到我，只是虚弱地笑了笑，没说话。

我再也不像以前那样，能坦然地面对她，面对这个家了。那座我亲手盖起来的房子，成了我心里的一道坎。每次路过邻村，我都会下意识地绕路走，不敢去看那座青砖瓦房。

因为我知道，那房子里，住着一个秘密，一个只属于我和刘兰的秘密。这个秘密像一根刺，扎在我心里，让我对姐姐一家，永远都隔着一层无法言说的愧疚和隔阂。我觉得自己像个背叛者，背叛了姐姐的信任，背叛了姐夫的兄弟情。

这根刺，一扎就是三十多年。

第3章拆迁款砸出的裂痕

时间一晃，三十多年过去了。

我从一个毛头小伙，变成了头发花白的中年人。我自己也娶妻生子，女儿已经大学毕业，在外地工作。这些年，我靠着手艺，自己开了个小装修队，日子过得还算殷实。

姐姐一家，也发生了翻天覆地的变化。姐夫李建社后来没再种地，跟着村里人出去跑运输，赚了些钱。外甥李斌也很争气，考上了大学，毕业后在市里找了份不错的工作，还谈了个女朋友，到了谈婚论嫁的年纪。

我们两家的关系，在时间的冲刷下，似乎恢复了正常。逢年过节，我们会聚在一起吃饭，聊聊家常。但只有我自己知道，那层隔阂从未消失。每次和刘兰碰面，我们依然客气而疏离，眼神从不多做停留。那个夏天的秘密，像沉在湖底的石头，谁也不去触碰，但它就在那里。

打破这份平静的，是老家的拆迁。

随着城市扩张，我们那个片区被划入了新的开发区。老房子要拆，按面积和户口给补偿款。李家那座老宅，也就是我当年亲手盖的那座青砖瓦房，因为位置好，面积也大，算下来，能拿到一笔八十多万的拆迁款。

八十万，在二零一几年的小城市，不是个小数目。

消息一传出来，亲戚们都为姐姐家高兴。李斌正好要买婚房，这笔钱简直是及时雨。

一天晚上，姐姐陈卫红给我打来电话，语气里满是喜悦：“卫东啊，你听说了吗？咱家老房子要拆了，能赔不少钱呢！你外甥结婚的房子，可算是有着落了！”

我握着电话，心里却莫名地不是滋味。

“是吗？那挺好啊，恭喜你们了。”我淡淡地说道。

“这个星期天，你和弟妹都过来吃饭！咱们一家人好好聚聚，商量下这钱怎么用，顺便也看看新房子的户型图。”

挂了电话，妻子张淑琴看我脸色不对，问我：“怎么了？你姐家要发财了，你还不高兴？”

我叹了口气，把心里的那点别扭说了出来：“淑琴，你说，那房子……当年可全是我一个人一砖一瓦盖起来的。我没要一分钱工钱，搭进去两个月功夫。现在拆迁了，他们一家人高高兴兴地商量怎么分钱，好像……好像压根就没我这个人一样。”

我说完就后悔了。这话听起来，像是我在惦记那笔钱。

妻子却很理解我，她拍了拍我的手：“我懂你的意思。你不是图钱，你是心里不舒坦。觉得自己的付出，被当成理所当然了，连句客气话都没有。”

她的话，说到了我的心坎里。是的，我不是想要分钱，我只是想要一句认可。一句“卫东，当年多亏了你”，就足够了。可是，从拆迁消息传出到现在，姐姐和姐夫，没有一个人对我说过类似的话。他们似乎已经完全忘记了，那座房子的地基是我挖的，墙是我砌的，梁是我上的。

星期天的家庭聚会，我还是带着妻子去了。

一进门，就看到李斌和他女朋友正对着一堆楼盘宣传册指指点点，脸上洋溢着幸福的憧憬。姐姐和姐夫在厨房里忙活，刘兰在客厅里择菜，看到我们，她站起来，有些局促地笑了笑：“卫东，淑琴，你们来了。”

饭桌上，气氛热烈。话题始终围绕着拆迁款和新房子。

“我看市中心那个‘翰林苑’就不错，离斌斌单位近，还是学区房，以后孩子上学也方便。”姐夫李建社喝了口酒，大手一挥。

“那儿太贵了！八十万付了首付，贷款压力也大。”姐姐比较务实，“我看城东那个新开的盘就挺好，价格便宜，面积还大。”

李斌和他女朋友也叽叽喳喳地讨论着。

一家人，其乐融融。

我默默地喝着酒，一句话也插不上。他们讨论的那个房子，那个即将给他们带来巨额财富的标的物，曾是我青春里最滚烫的记忆。可现在，它和我没有一点关系了。

酒过三巡，姐夫李建社的舌头也大了，他拍着我的肩膀说：“卫东，你看，你外甥有出息吧？马上就要住新楼房，娶新媳妇了！不像我们那时候，结个婚，还得你这个舅舅来搭把手盖房子，哈哈哈！”

他本是句玩笑话，可听在我耳朵里，却格外刺耳。

“搭把手？”我心里的火“噌”地一下就冒了上来，三十多年的压抑和委屈，借着酒劲，全涌了上来。

我放下酒杯，看着李建社，一字一句地问：“姐夫，你管那叫‘搭把手’？”

饭桌上的气氛，瞬间凝固了。

第4章压抑三十年的爆发

所有人都愣住了，齐刷刷地看向我。李建社脸上的笑容僵住了，有些不知所措。

“卫东，你喝多了吧？”姐姐陈卫红赶紧打圆场，给我夹了一筷子菜，“快吃菜，吃菜。”

我没有动筷子，目光依然锁定在李建社身上。

“姐夫，我没喝多。我就是想问问你，当年盖那座房子，到底是谁的功劳最大？”我的声音不大，但每个字都像石头一样砸在饭桌上。

李建社的脸涨成了猪肝色，他大概从没想过，一向温和忍让的我，会当着全家人的面，如此直接地质问他。

“卫东，你……你这是什么意思？”他结结巴巴地说，“一家人，说什么功劳不功劳的……”

“一家人？”我冷笑一声，“是啊，一家人。所以，我搭进去两个月，晒脱一层皮，一分钱没要，是应该的。现在房子拆了，能拿八十万，连句‘卫东，当年辛苦你了’都没有，也是应该的，对吗？”

我的话像一颗炸弹，把饭桌上虚伪的和谐炸得粉碎。

“陈卫东！”姐姐猛地站了起来，脸色煞白，“你今天是怎么了？不就是拆迁款吗？你是不是觉得我们家占了你便宜，想要来分一杯羹？”

“分钱？”我被姐姐的话刺得心口一痛。我最担心的事，还是发生了。在他们眼里，我所有的不平，最终都归结为了一个“钱”字。

“陈卫红，在你眼里，你弟弟就是这种人？”我指着自己的胸口，气得浑身发抖，“我要是图钱，三十多年前我就该跟你们算工钱！我要是图钱，这三十多年，我何必跟你们疏远，连门都懒得登？”

“那你到底想怎么样？”姐姐也激动起来，眼圈都红了，“那房子是李家的宅基地，拆迁款赔给李家，天经地义！你是出了力，可我们也没亏待你啊！那时候谁家不穷？我们把能拿出来的二百块钱都给你了，是你自己不要的！”

“二百块钱？”我像是听到了天大的笑话，“你以为我这三十多年的心结，是因为那二百块钱？”

妻子张淑琴在桌子底下使劲拽我的衣角，示意我别再说了。可我已经控制不住了。三十多年的委屈，像决堤的洪水，必须要找到一个出口。

我把目光转向一直低着头、沉默不语的刘兰。

“我为什么疏远你们，我为什么不登你们家的门，别人不知道，她应该知道！”我指着刘兰，声音都在颤抖。

瞬间，所有人的目光都聚焦在了刘兰身上。

刘兰的身体猛地一颤，脸色比我姐姐还要苍白，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。她手里的筷子，“啪”地一声掉在了地上。

“卫东，你胡说什么！”姐夫李建社“豁”地站起来，一拍桌子，桌上的碗碟都跳了起来，“你一个当小舅子的，指着自己嫂子说这种话，你还要不要脸！”

“我胡说？”我迎着他的目光，毫不退缩，“李建社，你敢说你心里没鬼？你敢说你对她一直都很好？”

“我……”李建社的气焰一下子矮了半截，眼神开始躲闪。

“你问问她！”我的情绪彻底失控，几乎是吼了出来，“你问问她，一九八三年那个夏天，她给我递水的时候，到底对我做了什么！”

“轰”的一声，我的世界安静了。

我说出来了。

我把那个埋藏了三十八年的秘密，当着所有人的面，亲口说了出来。

姐姐陈卫红的眼睛瞪得像铜铃，难以置信地看着我，又看看刘兰。外甥李斌和他女朋友，更是惊得目瞪口呆。

而刘兰，她像是被抽干了所有的力气，瘫坐在椅子上，浑身抖得像秋风里的落叶。

“哇”的一声，她捂住脸，失声痛哭起来。

那哭声，凄厉，绝望，充满了无尽的委屈。

第5章埋藏在砖墙下的真相

整个屋子死一般地寂静，只剩下刘兰压抑不住的抽泣声。

姐姐陈卫红的脸上一阵红一阵白，她看看我，又看看哭得浑身发抖的刘兰，最后把目光投向了她的丈夫李建社，嘴唇颤抖着，似乎想说什么，却又不知道从何问起。

李建社像一尊石像，僵在原地。他脸上的愤怒已经褪去，取而代之的是一种混杂着恐慌、羞愧和茫然的复杂表情。他张了张嘴，喉结滚动，却发不出任何声音。

“妈，到底……到底怎么回事？”外甥李斌终于打破了这令人窒息的沉默。他看着自己的母亲，眼神里充满了担忧和不解。

刘兰的哭声渐渐小了下去，她抬起头，满是泪痕的脸上，是一种豁出去的决绝。她擦了擦眼泪，目光缓缓地扫过我们每一个人，最后，落在了我的身上。

“卫东，”她开口了，声音沙哑得厉害，“对不起。这件事，让你受了这么多年的委屈。”

我愣住了。我没想到，她开口的第一句话，竟然是向我道歉。

她深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，开始讲述那个被尘封的夏天。

“那年盖房子，卫东你没日没夜地干，我们都看在眼里。建社他……他那时候年轻，脾气不好，尤其是喝了酒之后……”刘兰的声音很轻，却像重锤一样敲在每个人的心上。

“我们刚结婚不久，他手里没钱，心里憋屈，喝了酒就拿我撒气。我身上……经常是青一块紫一块的。”她一边说，一边下意识地拉了拉自己的衣袖。

姐姐的脸色“唰”地一下变得惨白，她难以置信地看着李建社：“建社，她说的……是真的？”

李建社的头垂得更低了，几乎要埋进胸口里。他没有否认，那便是默认了。

刘兰没有理会他们的反应，继续说了下去：“我不敢跟我娘家说，怕他们担心。更不敢跟你说，卫红，我怕影响你们姐弟的感情。我一个外地嫁过来的女人，无依无靠，我能跟谁说？”

“那天，你记得吗，卫东？就是你问起的那天。头天晚上，建社他又喝多了，因为我娘家托人带信说我爹病了，想让我寄点钱回去。他嫌我老惦记娘家，跟我吵了起来，又动了手……还把我结婚时我娘塞给我的那二百块私房钱，全都抢走了。”

说到这里，她的眼泪又流了下来。

“第二天，我看到你在工地上累得那个样子，心里特别不是滋味。我觉得对不起你，让你为我们这个家受苦，可我在这个家里，连说句话的份儿都没有。我看到你，就觉得看到了亲人，看到了一个能讲道理的人。”

“我给你递水的时候，我……我真的不知道该怎么办。我看到你手上的老茧，再想想我自己的委屈，我就是……就是想让你知道，我过得不好。我不敢说，我只能用那种方式……我就是想让你看我一眼，看看我脸上的伤，看看我眼睛里的求救。我希望你能看出来，希望你能帮我劝劝你姐夫……”

她哽咽着，说不下去了。

“所以，我手心里的那一下……”我喃喃自语，脑子里一片轰鸣。

“那不是你想的那样！”刘兰激动地打断我，“我没有别的意思！我就是太绝望了！我以为你会懂，可你从那天起，就开始躲着我。后来你连那碗鸡汤都不肯喝，我就知道，你误会了。你肯定是觉得我……觉得我是个坏女人。”

“我不敢解释，我怕越描越黑。这件事，就这么在我心里烂了三十多年。每次看到你来家里，客客气气，又带着疏远的样子，我心里都像刀割一样。我知道，是我害了你，让你背了这么多年的黑锅，让你跟自己亲姐姐都生分了。”

真相，就以这样一种惨烈的方式，被揭开了。

我呆呆地坐在那里，感觉浑身的力气都被抽空了。原来，困扰了我半生的那个暧昧的“钩子”，根本不是什么男女之间的不轨之举，而是一个弱女子在绝望中，发出的无声的求救信号。

我误会了她。

我误会了整整三十八年。

我自以为是的道德枷锁，我小心翼翼守护的所谓“底线”，在残酷的真相面前，显得那么可笑，那么苍白。我因为一个误会，疏远了我的姐姐，伤害了一个本就可怜的女人，让自己的内心背负了近四十年的煎熬。

我抬头看向李建社，他满脸羞愧，眼圈通红。一个五十多岁的男人，此刻像个做错了事的孩子。

姐姐陈卫红，早已泪流满面。她走到刘兰身边，一把抱住她，泣不成声：“兰儿，我对不起你……我这个当姐姐的，我……我怎么这么糊涂啊！”

两个女人抱在一起，痛哭失声。她们的哭声里，有委屈，有歉疚，也有释放。

而我，这个故事的另一个主角，除了无尽的懊悔和自责，什么也说不出来。那座青砖瓦房，原来不只埋藏着我的汗水，还埋藏着一个女人的眼泪和屈辱。

第6章一张迟到的银行卡

那顿饭，最终不欢而散。

或者说，是在一种极其压抑和悲伤的气氛中结束的。真相大白之后，没有人还有心情吃饭。李建社把自己关在房间里，一声不吭。姐姐陪着刘兰，两个女人一直在低声哭泣。

我和妻子张淑琴悄悄地离开了。回去的路上，我一言不发，妻子握着我的手，也没有说话，只是把我的手握得更紧了。她什么都明白了。

回到家，我坐在沙发上，点了一根烟，烟雾缭绕中，三十八年前的那个夏天，一幕幕在眼前闪过。刘兰那双充满哀求的眼睛，我当时为什么就没有读懂？我为什么会被世俗的偏见蒙蔽了双眼，只往最不堪的方向去想？

如果当时我能多问一句，如果我能勇敢地去沟通，而不是选择逃避和疏远，是不是一切都会不一样？刘兰的痛苦或许能早点结束，我和姐姐家的关系，也不会冰封这么多年。

原来，真正可笑的人，是我自己。我自诩为受害者，背负着一个不属于我的秘密，小心翼翼地维持着和他们的距离。殊不知，我才是那个最冷漠的旁观者。

那一晚，我彻夜未眠。

几天后，外甥李斌突然给我打了个电话，约我见面。

我们在一家茶馆见了面。几天不见，他仿佛憔ें悴了许多，眼下有淡淡的黑眼圈。

“舅，”他把一个信封推到我面前，“这是我爸妈让我给你的。”

我打开信封，里面是一张银行卡和一张纸条。纸条上是姐夫李建社歪歪扭扭的字迹：“卫东，对不起。”

“卡里是八十万，全部的拆迁款。”李斌的声音有些沙哑，“我爸说，那座房子，从根上说，就应该是你的。不是因为你出了力，而是因为我们李家，欠你的。”

我看着那张银行卡，心里百感交集。我追求的，从来都不是这个。

“斌斌，你拿回去。”我把卡推了回去，“舅舅从来没想过要这笔钱。我要的，只是一个说法，一个心里的疙瘩能解开。”

“舅，你必须收下。”李斌的态度很坚决，“那天回去之后，我爸妈跟我谈了很久。我爸……他哭了一晚上。他说他这辈子，最对不起的两个人，一个是我妈，一个就是你。他说，当年他混蛋，做了错事，让受了委屈，还让你背了这么多年的误会。他没脸来见你，只能用这种方式，赎罪。”

李斌顿了顿，继续说道：“我妈也说了，她说这钱我们不能要。如果当年没有你，或许就没有我们这个家了。她说，是你用你的误会和疏远，换来了我们家几十年的安稳。这份情，我们还不起。”

他把卡又推了过来，眼圈红了：“舅，你就当是给我们一个心安的机会。这钱我们拿着，会一辈子都觉得亏心。我跟我女朋友也商量好了，婚房我们可以自己努力贷款买。但这笔钱，必须给你。”

我看着外甥真诚的脸，知道再推辞，就是矫情了。

我收下了那张卡。

但这并不意味着结束。

第二天，我给姐姐打了个电话，让他们一家人晚上来我家里吃饭。

第78章没有隔阂的一顿饭

（因内容连贯性强，将最后两章合并为一个完整章节）

那天晚上，姐姐一家人准时来了。

开门的时候，气氛还是有些尴尬。李建社手里提着两瓶好酒，站在门口，看到我，嘴唇动了动，想说什么，最终只是低下头，把酒递了过来。刘兰跟在后面，眼神不再躲闪，而是带着一丝愧疚和感激，轻轻叫了一声：“卫东。”

我接过酒，笑了笑：“都来了，快进来吧。”

妻子张淑琴在厨房里忙活着，饭菜的香气很快就驱散了屋子里的一丝凝重。李斌和他女朋友也帮忙摆着碗筷，像是什么都没发生过一样。

饭菜上桌，我打开李建社带来的酒，给他的杯子倒满，也给自己倒满。

我端起酒杯，站了起来。

“姐，姐夫，嫂子，斌斌。”我环视了一圈，“今天请大家来，有两件事。”

所有人都停下了筷子，看着我。

我从口袋里掏出那张银行卡，放在桌子中央，推到李斌面前。

“第一件事，这钱，我不能要。”我看着李斌，语气温和但坚定，“斌斌，你马上要结婚，正是用钱的时候。舅舅有手有脚，日子过得去，不需要这笔钱。你们的心意，我领了。但当年的事，是我自己钻了牛角尖，跟你们没关系。这钱你们必须拿回去，好好把婚事办了，把日子过好，舅舅就高兴了。”

李斌还想说什么，我摆了摆手，没让他开口。

“第二件事，”我端起酒杯，看向李建社，“姐夫，过去的事，就让它过去吧。”

我看着他，真诚地说道：“当年，你年轻气盛，有做错的地方。但人非圣贤，孰能无过。这三十多年，你把这个家撑起来了，把姐姐和斌斌都照顾得很好，你是个好丈夫，也是个好父亲。我呢，当年也是个愣头青，心眼小，一个误会让我跟你们生分了这么多年，我也有错。今天，咱们俩，就把这杯酒喝了，把过去那些事，都翻篇，行吗？”

李建社猛地抬起头，眼眶里瞬间蓄满了泪水。他端起酒杯的手在微微颤抖。

“卫东……”他哽咽着，说不出完整的话，“我……我对不起你……”

“都过去了。”我拍了拍他的肩膀，“以后，我们还是好兄弟，好亲戚。”

说完，我仰头，将杯中的白酒一饮而尽。

李建社看着我，眼泪掉了下来，也把杯里的酒喝干了。

“哎！”他重重地把酒杯放在桌上，像是放下了一个沉重无比的包袱。

姐姐和刘兰在一旁，也偷偷地抹着眼泪。

那顿饭，是我们两家人几十年来，吃得最舒心、最畅快的一顿饭。没有了秘密，没有了隔阂，没有了猜忌。我们聊着家常，聊着李斌的婚礼，聊着未来的日子。饭桌上，充满了久违的、真正的欢声笑语。

看着眼前这幅景象，我心里感慨万千。

一座房子，可以承载一个家庭的开始，也可以埋藏一段不为人知的秘密。金钱，可以成为亲情的试金石，也可以成为解开心结的契机。但归根结底，维系一个家庭的，既不是房子，也不是金钱，而是人与人之间最宝贵的信任、沟通与理解。

如果三十八年前，我能少一些固执的猜想，多一些坦诚的询问；如果刘兰能多一分勇敢，少一分胆怯；如果李建社能早一点认识到自己的错误……或许，我们都不用走这么多年的弯路。

但生活没有如果。好在，一切都还来得及。