摘要：18年，够让一部iPhone从0进化到15，也够让一个小学生长成大小伙。

18年，够让一部iPhone从0进化到15，也够让一个小学生长成大小伙。

叶锐聪回家那天，姐姐在派出所门口哭到蹲地上，鼻涕混着粉底，像被雨水泡糊的油画。

她边哭边喊“我把你弄丢了”，声音劈叉，保安都别过脸。

其实那年她才12岁，牵着弟弟在集市买冰棍，一回头，人没了。

往后她考雅思的作文题全写“失踪”，留学offer来了，她撕掉，说“我得在家等”。

现在弟弟真回来了，却带着陌生的口音和一肚子网吧味。

爸妈把农庄仓库改成卧室，墙皮没刮完，先钉上一张18年前的寻人启事，纸黄得脆，摸一下掉渣。

姐姐辞了深圳月薪一万二的运营岗，回老家做直播卖橙子，弹幕刷“扶弟魔”，她翻个白眼：“你丢一个试试？

”

教育局的动作比亲戚快。

周一入学，周五就免了学杂费，心理老师每周三等他放学，像等VIP。

弟弟第一次上机课，把老师电脑整蓝屏，他却盯着报错代码笑，说这比游戏好玩。

学校干脆给他开“小灶”：Python、Scratch，随便玩，作业写一行也算交卷。

动车返程那天，妈妈把座椅调低，让他枕自己大腿睡。18年没见的儿子，头发蹭在围裙上，她不敢动，怕一抽身梦就醒。

爸爸在隔壁车厢，用老年机一条条删早年求人的短信，删到“酬谢10万”那条，手指悬了半天，最后按下返回——留着吧，提醒自己别再弄丢谁。

答谢宴定在月底，流水席，杀两头猪。

爸妈把收到的20万网友捐款单独存卡，准备成立一个小基金，名字没想好，先叫“别哭橙子”。

姐姐说太土，可她也想不出更贴切的——酸过，苦过，最后带点回甘。

晚上一家人逛超市，弟弟站在零食区不走，抱走十包辣条。

姐姐下意识伸手阻止，又缩回：补不回来的童年，就让辣条去填吧。

结账时收银员多看了两眼，弟弟下意识低头，妈妈一把揽住他肩膀，大声说：“我儿子，今天第一次逛超市！

”声音大得整个收银台安静，弟弟的耳朵瞬间红透。

故事写到这儿，其实还没完。

认亲视频5000万播放，热度会掉，可生活继续。

姐姐说，她下一个目标是把直播做到省榜前十，给弟弟攒台顶配电脑；爸爸准备把果园扩到30亩，秋天带他去采摘；妈妈更直接：每月两次进城陪读，雷打不动，高铁票已经买到年底。

有人问，18年空白怎么补？

补不了，只能叠新日子上去，像旧衣服打补丁，颜色不对，针脚粗，但风灌不进来。

弟弟的QQ签名写着：第二次童年，请多关照。

语句不通，却像他对世界说的第一句悄悄话——有点生涩，带着热气。

如果你刚好路过那场答谢宴，别惊讶桌上多一副空碗筷。

姐姐说，那是留给12岁的自己，“让她也吃口甜的，别再自责。

”

来源：动感的音乐