摘要：清晨五点半，天还没全亮，山雾缭绕。李春梅已经喂完猪食，正麻利地将一筐筐刚采摘的鲜嫩竹笋搬上三轮车。手机震动，是县里民宿老板娘发来的订单：“春梅姐，今天再送二十斤笋来，客人说从来没吃过这么清甜的笋。”

清晨五点半，天还没全亮，山雾缭绕。李春梅已经喂完猪食，正麻利地将一筐筐刚采摘的鲜嫩竹笋搬上三轮车。手机震动，是县里民宿老板娘发来的订单：“春梅姐，今天再送二十斤笋来，客人说从来没吃过这么清甜的笋。”

她用手背擦了擦额角的汗，笑了。这种被需要的感觉，真好。

几年前，李春梅还是村里人眼中“祥林嫂”式的苦命人——丈夫在城里工地摔伤了腰，失去劳动能力被送回来，女儿正要上大学，全家重担一下子压在她肩上。

“那时候，村里人看我眼神都带一

一着怜悯，好像我这辈子完了。”李春梅说。

转机来自村里组织的电商培训。镇上的年轻干部小陈手把手教她们这些“零基础”的妇女用手机拍短视频，记录山货的生长过程。李春梅第一个报名，从开关机学起。

“我老公当初还骂我，说四十多岁的人学什么电脑，不如多锄两亩地。”她笑着说，“可现在，他帮我打包发货比谁都积极。”

在李春梅的带领下，村里十几个妇女成立了“山妹子合作社”，把笋干、土鸡蛋、山野菜通过直播卖到全国。去年一年，合作社营业额突破了五十万。

“以前总觉得‘留守妇女’就是苦哈哈的代名词，现在我们忙得连哭的时间都没有。”合作社最年轻的成员、28岁的周小雨笑着说。她曾在城里做销售，婆婆生病后被迫回村，本以为人生就此黯淡，却在这里找到新天地。

“城里

人追求‘土味’，我们这就把最土的变成最潮的。”周小雨负责策划，给产品设计出充满山野趣味的包装，让山货价值翻了几番。

合作社的日常充满现代与传统的交融。清晨，她们是田间地头的农妇；白天，是严谨的质量检测员；晚上，则化身手机屏幕前侃侃而谈的主播。

村东头的赵阿姨，五十三岁，最初连智能机都不会用，现在已是合作社的“直播明星”。她操着带浓重口音的普通话，直播挖笋、晒笋干，粉丝爱极了她憨厚的笑容，称她“笋阿姨”。

“我儿子在城里看到我直播，打电话说，‘妈，你比我会赚钱’。”赵阿姨眼里有光，“活一辈子，第一次觉得自己这么有用。”

合作社的墙上，挂着她们手写的口号：“靠山吃山，靠己吃一辈子。”

这些女人的变化，悄然改变着整个村庄。

男人们的态度，从最初的不屑一顾，变为积极支持。有的主动承担家务，让妻子专心经营；有的加入合作社，负责运输和重体力活。

村支书坦言，这些妇女解决的不仅是自家生计，还盘活了山村经济，“她们让外出打工的年轻人看到，家乡也有希望。”

当然，路并不平坦。她们要兼顾家庭与事业，平衡传统角色与新身份。有人因家人反对一度退出，有人在面对恶意差评时偷偷哭泣。

但她们彼此支撑着走了过来。合作社成了她们的另一个家，在这里，她们分享的不仅是生意，还有生活的酸甜苦辣。谁家孩子病了，大家轮流帮忙照顾；谁遇到困难，集体出谋划策。

傍晚，合作社的小院里，女人们一边麻利地打包山货，一边聊着家长里短，笑声回荡在山谷间。

李春梅望着姐妹们，感慨道：“以前总觉得自己是被留下的，现在明白了，我们是留下来的。守住这片山，守住这个家，也找到了自己的价值。”

山还是那座山，人却已不是从前那个人。当标签被撕下，当定义被改写，这些小山村里的女人，用柔软而坚韧的力量，活成了自己的靠山，也成了这座大山的依靠。

她们的背后，是千千万万农村女性的缩影——不需要被定义，只需要被看见。

--

来源：云在飘6916