摘要：“从卫星图上看见那几个圈时，我心里咯噔一下——好好的‘为人民服务’，怎么就多了道疤？” 近日，“90后博主修复戈壁红色地标”的故事登上热搜，引发全网关注。10月14日下午，潮新闻记者联系到博主陆遥时，他正在哈密戈壁返回成都的路上。

潮新闻客户端 记者 王晶

“从卫星图上看见那几个圈时，我心里咯噔一下——好好的‘为人民服务’，怎么就多了道疤？” 近日，“90后博主修复戈壁红色地标”的故事登上热搜，引发全网关注。10月14日下午，潮新闻记者联系到博主陆遥时，他正在哈密戈壁返回成都的路上。

这位1998年出生的小伙，是易车旗下天地工作室的一名员工。今年8月底，一次偶然的卫星地图浏览，让他与北纬42度、东经94度的那片戈壁结下不解之缘，也开启了这场跨越千里的“守护之旅”。

陆遥在哈密修复“为人民服务”地标。受访者供图

卫星图上的“意外发现”

规整五字丰碑与突兀圆圈

最初，是陆遥的领导偶然提起——作为新疆哈密人，他知道家乡戈壁上有几个人工大字，却不清楚具体来历与用途。“我抱着好奇去查卫星图，一下子就被震住了。”陆遥向记者回忆说，他翻遍了国内卫星地图资料，甚至把时间拉回最早的记录——1985年的卫星图上，“为人民服务”五个大字就已经稳稳地印在戈壁上，每个字看着都格外规整。

后来，他才慢慢摸清这五个字的来历——1967年，中国人民解放军第八航空学校在哈密成立，茫茫戈壁缺少明显飞行地标，飞行员很容易迷失方向。那时候没有卫星定位，测量设备也简陋，教员和学员就用皮尺量、木棍画轮廓，靠“刮除黑石露出碱土”的办法，一锹一锹挖出来。每一笔都像条小马路，对应着机场的空域导航点，战机飞过时看到它，就知道“方向对了”。

可切换到最新卫星图，陆遥的心情一下子沉了下去：“人”和 “民”字中间，多了几个不规则的圆圈，好端端的地标像是被划了道口子。“卫星图一年才更新一次，2021年还有公开资料显示空军飞机飞过这几个大字，那时候还好好的，怎么就变成这样了？”这份疑惑与牵挂，让他下定决心奔赴戈壁一探究竟。

被破坏的“为人民服务”地标。长光卫星供图

7天跨越2200公里

陷车、大风都挡不住的戈壁行

8月27日，陆遥独自一人从成都的工作室出发，开车赶往哈密为团队先“打前阵”。2200多公里的路程远比想象中艰难。“路上遇到过大风，车门被吹得‘砰砰’响，车子也抛锚过几次，好在都慢慢解决了。”一路波折下来，原本计划的行程一再耽搁，前前后后走了7天才接近目的地。

9月3日这天，让陆遥印象格外深刻。白天在途经的酒店里，他特意在手机上看了阅兵仪式直播，屏幕里整齐的队伍、昂扬的士气，让他心里满是激动。“看着那些守护家国的身影，我更想起戈壁上的那几个大字，它们背后也是军人的坚守，就盼着能早点到现场看看。”

当天傍晚7点左右，陆遥终于抵达了哈密戈壁的目的地。可当他亲眼看到“为人民服务”五个大字时，白天看阅兵的激动劲，瞬间被痛心取代。“卫星图上只是几个小圈圈，到了现场才看清，那是实实在在的‘伤疤’。” 他掏出皮尺仔细量了量，“长的一端有60米，短的也有30米，最深的地方差不多20厘米，是成年人一个手掌的宽度。”

陆遥和同事修复“为人民服务”地标。受访者供图

他还特意试着在戈壁上开了一段车，地表坚硬，正常行驶根本留不下痕迹，“这应该是有人故意漂移、转圈弄出来的，好好的地标变成这样，换谁看了能不难受……”陆遥直言，尤其是想到白天阅兵里军人的坚守，再对比眼前被破坏的大字，那种痛心更强烈了——“这不仅是戈壁上的痕迹，更是对一段英雄记忆的辜负。”

寻石20吨、前后运了27趟

这场“修复攻坚战”暖人心

“当时没想着要做多大的事，就是觉得不能让这道疤留在这儿。” 陆遥把现场视频发给工作室，领导和同事们都支持修复，并且还增派了四人一同前往哈密。9月14日，修复行动正式开始。

最难的是找石头。“戈壁上的黑石看着厚，其实就一层薄壳，破坏了就没法复原，我们得找和原地表颜色、大小差不多的黑石。” 他和同事几乎跑遍了哈密的最北边、最南边，问了好多矿业公司和砂厂，但整整两天，连块合适的石头都没找到。

“有天晚上在砂厂门口蹲着想辙，小伙伴说‘再找最后一处，找不到就想别的办法’，结果就在离大字100多公里的一处砂石场，发现了一片黑石堆。”陆遥的声音里透着激动，“我们当场装了一袋样品回去比对，颜色几乎一模一样！”

他们立马购买了20吨石头，为了不破坏大字周边地表，他们租了辆“百吨级”的大货车，先把黑石拉到戈壁边缘，再用小车一趟趟往大字处运。“前前后后一共拉了27趟，每天天不亮就出发，天黑透了才收工，后来人多了，五个一起扛着铁锹填坑，手上全是水泡，没人喊累。”陆遥说，看着身边埋头干活的同事，心里特别暖，“从最开始一个人，到后来五个人齐心协力，大家都想着把这件事做好，这种心齐的感觉，比什么都让人感动。”

修复完成，陆遥竖起大拇指。受访者供图

商业在轨卫星助力

23秒定格“精神地标”重归完整瞬间

修复快结束时，新的难题来了：当地临时禁飞无人机，没法确认修复效果，而卫星图要等一年才更新。陆遥有点不甘心，他突然想起之前查卫星图时看到的“吉林一号”——能不能请卫星拍张最新照片？

他抱着试试看的心态，联系了长光卫星公司，没想到很快就得到了响应。“我把修复的事跟工作人员说了，还发了大字的历史和现场照片，没想到他们特别支持，免费帮我拍了卫星图。”

潮新闻记者从长光卫星了解到，近年来，公司基于“吉林一号”海量遥感数据及在数据自动化处理、多维度监测等领域的技术积累，持续为农林、水利、环保等方面提供高质量的遥感信息服务，尤其在污染地块和环境舆情监测等领域中发挥关键作用。

“为人民服务”地标修图前后卫星对比图。长光卫星供图

9月28日12时45分51秒，成为陆遥这辈子都忘不了的时刻——“吉林一号”卫星飞过大字上空，用23秒拍下了修复后的画面。收到照片时，他终于长舒一口气，“那几个圈不见了，‘为人民服务’五个字又完整了。”

随着陆遥将修复过程剪成视频发布，相关话题迅速冲上热搜，网友纷纷留言：“看得热血沸腾”“这才是有意义的事”，人民空军官方账号也亲自评论表达感谢：“人民空军为人民，人民空军人民爱，向您致谢！”

“我只是做了该做的事。”面对全网关注和这些肯定，陆遥却很平静，他告诉记者，自己2021年入党，对这五个大字本来就有感情，“但真正应该致敬的，是当年一锹一锹挖出大字的空军将士，是守护我们的人民军队。”他说，这些大字不只是地标，更是“人民空军的来时路’，“我能做的就是把这个故事讲给更多人听，让大家记得这份精神。”

如今，陆遥和团队已经开始筹备下一个公益项目。“还会去寻找那些不为人知的好故事，把它们讲下去，就像戈壁上的那五个大字，只要有人记得、有人守护，那份精神就永远不会消失。”

“转载请注明出处”

来源：钱江晚报