摘要：还未走近，先有一股水气的、微凉的气息，混着些泥土和草木的腥润，款款地扑在脸上。这气息是无声的向导，引着你穿过那寻常的市井门墙，眼前便豁然地展开了那一派空濛的水色。说它是湖，似乎太阔大了些；说它是河，又太委屈了。它便那样盈盈地、曲曲地卧在那里，像一匹才从染缸里拎

还未走近，先有一股水气的、微凉的气息，混着些泥土和草木的腥润，款款地扑在脸上。这气息是无声的向导，引着你穿过那寻常的市井门墙，眼前便豁然地展开了那一派空濛的水色。说它是湖，似乎太阔大了些；说它是河，又太委屈了。它便那样盈盈地、曲曲地卧在那里，像一匹才从染缸里拎出的淡青色的软烟罗，随意地、却又极有章法地铺叠在扬州的怀里。水是静的，但那静却不是死寂；水面上一层薄薄的、似有似无的烟霭，仿佛少女睡醒时眼波上蒙着的那层惺忪，教你看不真切，却更添了探寻的念想。

沿着那蜿蜒的堤岸走，左手边是脉脉的流水，右手边便是那“甲于天下”的园林了。说是园林，却又不像苏州的那般，一个个小家碧玉似的，紧紧地关着门，藏着掖着自家的景致。这里的园子，是大大方方地敞着，或只一段粉壁，或几丛瘦竹，隐隐约约地，将无限的匠心，似拒还迎地透露给路人。那亭台楼阁的飞檐，总像水鸟的翅尖，在绿云般的树梢里一掠而过，俏皮得很。白塔的身影，远远地立着，在迷离的天光下，竟不像石头的，倒像是用上好的宣纸与淡墨精心剪贴出来的一个清梦，仿佛一阵风来，便会微微地颤动。这便是我所想的了，清代的盐商们，有了泼天的富贵，却将这富贵化成了这般空灵的诗句，写在流水之间。他们不要那咄咄逼人的金碧辉煌，而要这书卷气的、可流连可品味的雅致。这哪里是园子，这分明是一部用太湖石、琉璃瓦与四季花木写就的、散佚在时光里的《红楼梦》。

走着走着，便到了五亭桥。这桥，是瘦西湖最华美的一个梦了。都说它是“莲花朵朵”，可真见了，才觉着比喻的无力。它哪里是浮在水上的，它分明是泊着的，是暂时歇脚的一团金色的祥云，是月宫里遗落人间的一架风冠。那五个亭子，如众星拱月般聚着，繁复的斗拱，彩绘的梁椽，是说不尽的绮丽。可这绮丽，被那一道纤秀的桥身一托，被那四周浩渺的水光一映，便全无了俗艳，只剩下一种庄严的美丽。我踏上桥阶，脚下的石板传来沉实的回应。站在亭中，四方来风，吹得人衣袂飘飘，几欲成仙。凭栏望去，湖景便是一幅横展的手卷了。这边的柳丝，那边的画舫，更远处的山石，一层淡似一层，终于化在水天的尽头里。我想，昔日的盐商雅士，是否也在此处，迎着这同样的风，看他们亲手缔造的这“甲于天下”的盛世园林，心里是得意，还是一种繁华至极后的淡淡空虚呢？

过了五亭桥，景致便渐渐幽邃起来。游人疏了，水声似乎也更清晰了。心里惦着那二十四桥，脚步便不由得快了些。待到眼前，却是一怔。没有想象中那般如长虹卧波的雄壮，只是一座小小的、单孔的拱桥，娴静地、甚至有些寂寞地，架在一弯并不宽阔的水上。桥旁的土坡上，几株晚樱正开得烂漫，风一过，那粉白的花瓣便簌簌地落下来，有的沾在行人的肩上，有的就委顿在尘埃里，更有一些，悠悠地、打着旋儿地，飘到墨绿的春水中，随着那微不可察的涟漪，一去不回头了。

我忽然便有些惘然。这便是我所想的了。桥本身是无言的，是诗与传说给了它灵魂。杜牧的一句“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，便像给它披上了一件永恒的、银辉熠熠的衣裳。千年来，多少人如我一般，来寻这桥，其实寻的哪里是桥呢？寻的是那唐朝的月亮，是那想象中的玉人，是那一声穿越了历史、已渺不可闻的箫音。眼前的实物，反倒成了一个引子，一个证据，证明那场繁华的旧梦，确实是存在过的。现实与想象，便在这小小的桥边，撞出一片无声的、清冷的回响。

天色不知不觉地暗了下来。远处的白塔，轮廓在暮色里愈发显得清晰而坚定，像一句亘古的誓言。该回去了。转身离开时，我又回头望了一眼。那水，那桥，那塔，都渐渐沉入一片苍茫的暮霭里，看不真切了。我带走的，不是那“甲于天下”的盛名，倒是那二十四桥边，落花流水的，一丝淡淡的、无可名状的惆怅。这惆怅，竟比那盛名，还要来得沉重些，也真切些。

来源：一品姑苏城