摘要：那是1993年的夏天，我叫周志远，刚从县技校机械专业毕业，被分配到县城的拖拉机厂当了个小技工。那会儿国家刚开始搞经济改革，厂里效益还行，每月发八十多块钱工资，在县城也算个体面差事。

麦田里的缘分

＂小伙子，我闺女相中别人了，你还是回城里去吧！＂老支书的话像一盆冷水浇在我头上，我手里的搪瓷茶缸差点掉在地上。

我抬头看了看窗外那片金黄的麦田，梗着脖子说：＂支书叔，我不信这个邪，我要留下来帮你家收麦子。＂

那是1993年的夏天，我叫周志远，刚从县技校机械专业毕业，被分配到县城的拖拉机厂当了个小技工。那会儿国家刚开始搞经济改革，厂里效益还行，每月发八十多块钱工资，在县城也算个体面差事。

我爹娘见我工作稳定了，就开始张罗着给我找对象。经过大姑介绍，我来到了离县城四十里地的后岗村，相看支书王大林的闺女王小芹。

头一回见面是在王家的堂屋里，墙上贴着几张明星照片，有张德培和王馥荔的，还有港台歌星的。王小芹穿着一条碎花裙子，扎着马尾辫，二十出头的年纪，长得不算多么标致，但那双眼睛透着灵气，笑起来脸上有两个浅浅的酒窝。

＂你好。＂她轻声细语地跟我打招呼，随即低下头去，只顾摆弄桌上的茶杯。

那天，我和小芹说了不到十句话。她像只受惊的小鹿，偶尔抬头看我一眼，又迅速低下头去。虽然谈不上一见钟情，但我心里还是有几分喜欢。

可没想到，第二天一早，支书就找我摊牌了。

＂你这娃娃条件是不错，可我闺女已经相中别人了。你还是回城里吧，别耽误工夫了。＂支书坐在自家院子里的石桌旁，一边抽着烟，一边直截了当地说。

我心里一阵失落，但又不甘心就这么走了。抬头看了看已经泛黄的麦田，我灵机一动。

＂支书叔，我听说你家的麦子快熟了，正缺人手收割。我厂里刚好放了假，不如留下来帮忙，也好让你看看我这个城里人到底行不行。＂

支书眯着眼打量我，嘴角露出几分不屑：＂城里人哪会干农活？别到时候害我家耽误了麦收。＂

＂我爷爷是地道农民，小时候我在乡下住过，下地干活不是问题。＂我硬着头皮说，其实心里也没底，小时候跟爷爷干活只是玩闹性质，真正的农活我还真没干过。

王大林摸了摸下巴，沉思片刻后点了点头：＂那行，你就留下吧。我看你小子倒是挺倔强，不过可别后悔啊。＂

就这样，我被安排在村里一户人家的闲房住下了。那是一间土坯房，屋里摆着张木板床，一个旧桌子，墙角有个搪瓷盆和暖水瓶。夜晚睡觉时，还能听见老鼠在角落里窸窸窣窣的声音。

第一天下地干活，我就知道自己闯祸了。六月的麦田里，太阳烤得人皮肉发痛。我跟着村里的壮劳力挥镰割麦，不到一个小时，手上就磨出了血泡，腰也直不起来了。

＂瞧瞧，城里来的＇电灯泡＇，连镰刀都握不住！＂村里的小青年们不时冲我喊着，引得大家哈哈大笑。

我咬牙硬撑，心里暗暗发狠：＂笑吧笑吧，我周志远要是叫一声苦，就不是爷们儿！＂

中午歇息时，大家围坐在麦田边的大树下吃饭。支书媳妇张桂英给我送来了一碗小米粥和两个窝头。我狼吞虎咽地吃着，恨不得多长两张嘴。

＂慢点吃，又没人跟你抢。＂张桂英看我的样子，有些心疼地说。

我抬头看了看四周，没发现小芹的身影。张桂英似乎看出我在找谁，低声道：＂小芹在家里做针线活呢，不习惯在外头吃饭。＂

接下来的几天，我每天从天不亮就起床，跟着村里人下地干活直到太阳落山。手上的血泡破了又生，生了又破，最后竟然起了一层老茧。黝黑的皮肤上沾满了麦秸和灰尘，晚上洗澡时，水盆里都是黑色的脏水。

我很少见到小芹，即使在一起吃饭的时候，她也总是沉默不语，好像刻意躲着我。有一次，我在井边打水，远远地看见她提着篮子去邻村，走路时轻快得像只小燕子。

第五天傍晚，我们刚收完一块地，天边突然乌云密布，刮起了大风。村里的大喇叭里传来天气预报，说有暴风雨即将来袭。村民们都慌了神，急忙收拾工具往回赶。

＂糟了，东边那块地的麦子还没收呢，这一淋怕是要坏了。＂支书站在村口，眉头紧锁。

那块麦田有五六亩大，如果遭了雨，至少得烂掉一半。按当时的粮食收购价，那可是一大笔钱啊。

＂支书叔，我去守着！＂我一咬牙，主动请缨，＂下雨前我尽量多收一些，实在不行就搭个棚子挡着雨。＂

支书有些犹豫：＂这天气邪乎得很，万一打雷怎么办？＂

＂没事，我在厂里学过避雷知识。＂我拍着胸脯保证。

天完全黑了下来，雨点开始零星落下。我在麦田边找了几根竹竿和一块塑料布，简单搭了个棚子。暴雨来得又急又猛，雨点打在塑料布上，发出噼里啪啦的响声，风一吹，雨水就从四面八方灌进来。

我缩在棚子底下，浑身被雨水浇得透湿，牙齿不停地打着颤。想起父母说过，下雨天最好不要在外面待着，我却硬撑着不肯回去。这一刻，我不知道自己到底是为了证明什么，是为了向支书证明我的能力，还是为了那个几乎不曾正眼看我的小芹。

凌晨时分，雨小了些。我又冷又饿，正想着要不要冒雨回村里找点吃的，忽然听到一阵脚步声。抬头一看，是小芹，她撑着一把油纸伞，手里还拿着个食盒。

＂你...你饿不饿？＂她站在棚子外，声音轻得几乎被风声盖过去，＂我妈熬了姜汤，还有些馒头。＂

我又惊又喜，连忙接过食盒：＂谢谢！太谢谢了！＂

小芹没有马上离开，站在一旁看我狼吞虎咽地吃着东西。食盒里装着一碗热腾腾的姜汤，还有两个掺了红糖的馒头，吃在嘴里甜丝丝的，暖到了心窝。

＂你为什么要这样？＂小芹突然问道。

我抬头看她：＂什么为什么？＂

＂明明知道我...为什么还留下来受这份罪？＂她的声音里有一丝我捕捉不到的情绪。

我咽下口中的馒头，想了想说：＂因为我觉得，一个人值不值得，不是看一面就能决定的。总得试试才知道，对吧？＂

小芹静静地看着我，那目光让我心里一颤。片刻后，她转身要走，又停下来：＂雨太大了，你小心点。＂

说完，她撑着伞消失在雨幕中，只留下我一个人在棚子里，捧着那还带着余温的食盒，心里涌起一股从未有过的暖意。

第二天雨停了，麦子虽然淋了点雨，但因为我的守护，损失不大。奇怪的是，支书和他媳妇对我的态度似乎有了变化。饭菜里多了荤腥，说话也和气了许多。张桂英还特意给我送来了一件她儿子的旧衬衫，说是看我的衣服湿透了，怕我着凉。

但我心里明白，小芹已经相中了别人，我只是自讨苦吃。麦收结束后，我默默收拾行李准备回县城。在收拾东西的时候，我发现床头多了一个小布包，打开一看，是几粒槐花糖，那是我小时候最爱吃的乡下零食。

我心里一动，不知道是谁放在这里的。正想着，忽然听到隔壁房间传来争执声。

＂妈，你怎么能这样！＂是小芹的声音，带着一丝气恼。

＂我看人准着呢！那个李家小子看着人模人样，可连雨都不敢淋，哪有咱志远实在？＂张桂英的声音高了几分，＂那个能吃苦的，才是过日子的料！＂

＂可是，可是...＂小芹的声音越来越低。

我站在门口，心跳如鼓，不敢相信自己的耳朵。这时，有人敲响了我的房门。

是张桂英，她手里端着一杯热茶，脸上带着慈祥的笑容：＂志远啊，喝口茶暖暖身子。＂

我连忙接过茶，有些不知所措。

＂志远啊，我跟你说句掏心窝子的话。＂张桂英坐在我对面的小凳子上，声音柔和了下来，＂我家小芹从小就被我惯坏了，脾气倔，认死理。前段时间村里李会计家的儿子来相看，那小子在县供销社上班，嘴上功夫好，小芹一时被他哄住了。＂

我低着头，不知道该说什么。

＂可这些天，你在咱们村的表现，我和她爹都看在眼里。特别是那天晚上下大雨，你守着麦田不回来，小芹回来后就一直坐立不安，非要熬姜汤给你送去。＂张桂英意味深长地看着我，＂只有敢吃苦的人，才能做好丈夫、当好父亲。你明白我的意思吗？＂

我抬起头，看着张桂英慈祥的面容，心里涌起一股暖流：＂桂英婶，我明白。＂

当天下午，支书把我和小芹叫到一起，说是要谈谈。小芹红着脸，低着头不说话。

＂志远，你小子这几天表现不错，比城里那些绣花枕头强多了。＂支书摸着下巴上的胡茬说，＂我寻思着，你和小芹再处处看，要是合适，今年秋收后就把婚事定下来，你看成不？＂

我惊喜地看向小芹，她依然低着头，但我分明看到她嘴角微微上扬。

＂行，太行了！＂我差点跳起来，又怕太过兴奋吓着小芹，赶紧压住声音，＂我一定好好对小芹，不会让叔叔婶子失望的！＂

就这样，我留在了后岗村，一直到麦子全部收完，才依依不舍地回到县城。临走那天，小芹送我到村口，第一次主动跟我说话：＂你...你要常回来。＂

我点点头，心里甜滋滋的：＂放心，下个月初一我就回来看你。＂

回到县城后，我加倍努力工作，每个月都拿出一部分工资买些小礼物，坐着长途车去看小芹。那时候，县城到后岗村的班车一天只有两趟，我常常坐着拥挤的车厢，颠簸两个多小时，只为了看小芹一眼。

小芹也慢慢变得开朗起来，会跟我讲村里的趣事，会给我做她亲手缝的手帕。每次我要走时，她都会站在村口的大槐树下，一直目送我远去。

十月里，我们订了婚。按照当地习俗，我给小芹家送去了彩礼：一台14寸的彩电，一台双卡收录机，还有一辆永久牌自行车。这些东西花光了我小半年的积蓄，但看到小芹幸福的笑容，我觉得值了。

我们的婚礼定在了第二年的春天。可就在这时，厂里突然传出要改制的消息。那时候全国上下都在进行国企改革，我们这种小厂首当其冲。不少工友都开始担心自己的前途，有的甚至已经在张罗着跳槽到私营企业。

我也很担心，如果厂里垮了，我这个刚要成家的人该怎么办？支书得知这事后，特意来县城找我谈话。

＂志远，要不你辞了厂里的工作，回村里来吧。＂支书坐在县城小饭馆的桌前，神情严肃，＂现在国家鼓励农村发展乡镇企业，我托人在乡里的农机站给你找了个活，虽然工资比不上你现在的，但稳当。＂

我心里一阵挣扎。放弃城市工作回农村，在那个年代是很多人不能接受的。但想到小芹，想到那个我已经有几分熟悉的后岗村，我点了点头：＂好，我回去。＂

1994年春天，我和小芹结婚了。婚礼就在村里的打麦场上办的，支书杀了两头猪，请来了村里的锣鼓班，热闹非凡。小芹穿着红色的旗袍，头上盖着红盖头，羞涩又美丽。

我们的新房是支书腾出来的正屋，贴着大红的＂喜＂字，床上铺着崭新的棉被，床头放着喜糖和红枣。晚上闹洞房时，村里的小伙子们起哄让我唱歌，我硬着头皮唱了一首《爱的供养》，引得大家哄堂大笑。

婚后的日子平淡而充实。我在乡农机站修理拖拉机和收割机，小芹在村小学教书。虽然收入不高，但我们省吃俭用，日子过得还算滋润。每到农忙时节，我还会帮着家里收麦割稻，那些在城里学不到的农活技能，如今倒是派上了用场。

1995年冬天，小芹怀孕了。那几个月，她吃不下饭，经常呕吐，整个人瘦了一圈。我心疼得不行，每天变着法子给她做吃的，晚上睡觉时帮她按摩腿脚。

＂志远，你真好。＂一天晚上，小芹突然拉着我的手说，＂记得咱们第一次见面时，我还以为你是那种娇气的城里人，没想到...＂

我笑着捏了捏她的鼻子：＂没想到我是这么能吃苦，对不对？＂

小芹点点头，眼睛亮晶晶的：＂那天晚上下大雨，你守在麦田里的样子，我永远都忘不了。＂

＂那你现在后悔当初相中我了吗？＂我故意逗她。

＂不后悔。＂小芹认真地说，＂那是我这辈子做过最对的决定。＂

1996年夏天，我们的儿子出生了，取名周麦田，纪念我们相识的地方。小家伙长得像小芹，有着一双明亮的大眼睛，笑起来还有小酒窝。

日子一天天过去，我们的生活也在慢慢变好。2003年，我积攒了一些钱，在乡镇上开了个农机修理铺，生意出乎意料地好。许多周边村子的人都来找我修理农机具，我的手艺在乡里也有了些名气。

小芹后来考上了乡中学的语文老师，每天骑着自行车去教书，风雨无阻。我们在乡里买了一套小楼房，添置了新家具，日子过得红红火火。

每年麦收时节，我都会带着小芹和儿子回到后岗村，帮着支书家收麦子。儿子长大了，也学会了挥镰割麦，虽然动作还不太熟练，但已经能帮上一些忙了。

2003年的一天，麦收刚结束，我们一家人坐在支书家的院子里乘凉。夕阳的余晖洒在金黄的麦田上，远处传来收音机里播放的《常回家看看》。

＂志远，记得十年前你刚来的时候吗？＂张桂英端着一盘刚洗好的杏子，笑眯眯地问。

＂记得，当时差点被支书赶回城里去。＂我笑着看了看身边的小芹。

支书摆摆手，有些不好意思：＂那时候我以为城里人吃不了苦，哪知道你小子这么能扛。＂

小芹轻轻靠在我肩上，低声说：＂那天晚上你守麦子的样子，浑身湿透，却还在努力撑着那个破棚子，我就知道你是个踏实人。＂

我搂住她的肩膀：＂怪不得丈母娘说＇就这个能吃苦的＇。＂

一旁的麦田里，我们的儿子正在追逐一只蝴蝶，欢快的笑声回荡在村庄上空。麦浪翻滚，就像十年前那个夏天，我们的缘分在麦田里生根发芽，如今已经长成了参天大树，枝繁叶茂。

人生就像麦子，只有经历风吹雨打，才能收获金黄的果实。而我们的爱情，也是在那片麦田里，在那场瓢泼大雨中，在那个简陋的棚子下，悄悄萌芽，茁壮成长。

来源：黑瘦情感