摘要：2021年，32岁的周浩是海南一家互联网公司的程序员，每天长时间对着电脑，常常一坐就是十几个小时，等到任务做完才起身活动。饮食几乎全靠外卖，口味偏重，麻辣火锅、烧烤、炸鸡是最常点的几样。加班到深夜后，他常拿冰啤酒和辣味小吃来解压。由于经常沉浸在工作里，周浩总是
2021年，32岁的周浩是海南一家互联网公司的程序员，每天长时间对着电脑，常常一坐就是十几个小时，等到任务做完才起身活动。饮食几乎全靠外卖，口味偏重，麻辣火锅、烧烤、炸鸡是最常点的几样。加班到深夜后，他常拿冰啤酒和辣味小吃来解压。由于经常沉浸在工作里，周浩总是忘记喝水，往往口渴到喉咙发干才猛灌几口冰饮料。久而久之，身体逐渐出现一些隐约的负担，只是他从未真正放在心上。
2021年10月12日清晨，周浩在凌晨三点才合上电脑，五点多闹钟又响起，脑袋像灌了铅一样沉重。他强撑着起身时，后腰传来一阵钝痛，像有沉重石块压着，让他几乎直不起身。周浩下意识揉了揉腰，依旧忍不住皱眉，额角渗出细细的汗珠。他翻出布洛芬，仰头吞下一片，觉得这只是连续加班留下的疲劳痕迹。洗漱时，他发现喉咙干得厉害，喝下去的凉水仿佛直冲到胃里，却没能缓解体内那股说不清的燥热。他拖着沉重的身体出门，整个人看上去萎靡不振，眼皮发沉，脚步虚浮。
上午到公司后，周浩依旧硬撑着坐到电脑前调试代码。没过多久，下腹突然涨得发紧，像被绳子勒住一般。他慌忙跑进洗手间，却只排出极少的尿液，带着灼烧感，颜色暗沉，还夹杂着血丝。走回工位时，他的脸色发青，汗水顺着太阳穴往下淌，湿漉漉地打湿了鬓角。盯着屏幕时，双眼发花，手指敲击键盘的动作僵硬，像不受控制一般。午饭时同事叫他一起去食堂，他只是摆摆手，嘴唇干裂，轻声说没胃口，整个人瘫坐在椅子上，只勉强喝了两口水，胃里翻腾得难受。
到了下午三点左右，周浩正在会议室里听项目经理布置工作，腰部突然传来一阵剧烈的锐痛，仿佛刀刃狠狠扎入体内。他猛地抓住椅背，呼吸变得急促，冷汗从额头滚落，瞬间浸湿了衬衫。额角青筋暴起，嘴唇失去血色，整张脸像被抽空血液般苍白。他试图站起来去茶水间，却只迈出半步，双腿便一软，身体摇晃着几乎跪倒在地。项目经理见状，连忙冲过来搀扶，触碰到的手臂冰凉发抖。周浩已经说不出完整的话，痛感从后腰顺着脊柱直窜到小腹，像灼热的水流在体内翻滚。他呼吸急促、瞳孔涣散，汗珠沿着脖颈不断滑落，同事们见状立刻拨打120。
送到急诊室时，周浩整个人面色苍白，冷汗湿透了背心。值班医生迅速为他做体格检查，发现体温已经升到38.9℃，心率维持在110次/分，血压略有下降，腹部叩击痛非常明显，轻轻触碰就让他皱紧眉头。尿常规显示红细胞和白细胞双双显著升高，提示泌尿系统已有明显炎症。进一步做CT检查后，影像清楚显示左侧肾输尿管有结石嵌顿，输尿管近端出现轻度扩张与积水。医生将结果摆在他面前，强调这是典型的结石梗阻所致，如果不及时处理，可能加重感染，甚至影响肾功能。周浩听着却心神不宁，脑子里全是堆积如山的项目进度和客户催促。
检查结束后，主治医生郑重建议立即行取石手术。他解释，结石已经嵌顿，不仅带来剧烈疼痛，还存在感染和肾积水风险，手术取石是相对根治的方法。可是周浩一听“手术”两个字，心里立刻紧张起来。他想到公司正处于系统上线阶段，如果因为住院休养耽误一两周，项目可能出现严重延误。再加上自己年纪轻轻，对手术存在抵触，他最终摇头拒绝，坚持要选择保守治疗。医生无奈之下只得尊重他的意愿，但表情中明显透出担忧。
在保守治疗方案下，医生立即为周浩开通静脉通道，给予补液、解痉和镇痛处理，并配合使用消炎药物以防感染扩散。期间医生特别叮嘱，布洛芬虽然能缓解疼痛，但长期频繁使用会掩盖症状，使病情进展被延误，严重时还会伤胃、伤肾。医生再三提醒他：一旦腹痛加重或出现发热、恶心，要立刻回医院复查，不得拖延。临走时还递给他一份注意事项，上面写得清清楚楚：保证饮水量、避免憋尿、减少辛辣食物、按时复诊。周浩点头称是，决心回去后一定好好生活。
出院回家后，周浩立刻改变了之前的生活和饮食习惯。早晨起床会倒一杯温水，白天逼着自己定时站起来活动，饮食也尽量清淡，甚至在手机上设定提醒，按时吃止痛药和消炎药。很快他便发现这样做确实让身体舒服了不少。不过，随着时间推移，布洛芬带来的立竿见影效果让他产生了依赖。每次腰痛或腹部发胀时，只要吞下一片，十几分钟后疼痛就会缓解，他又能继续投入到代码和会议中。
两个月后，周浩按要求回到医院复查。血常规和尿常规结果显示炎症指标已经恢复正常，肾功能检查也没有明显异常，B超提示结石位置较前有所变化，未见新的积水。他松了一口气，以为就此彻底告别了肾结石，然而，一场看不见的风险正在悄悄酝酿。
2022年1月18日凌晨两点，周浩依旧盯着屏幕，眼睛布满血丝，指尖在键盘上机械地敲击。突然，上腹深处传来一阵灼烧感，像有火苗在胃里翻滚。他以为是熬夜加上外卖刺激胃部，没太在意，熟练地从抽屉里摸出一片布洛芬吞下。药效短时间让痛感减轻，他又继续投入代码调试。然而清晨六点，闹钟刺耳响起，他一翻身，腹部猛地被铁箍般勒紧，疼得冷汗直冒。他拖着沉重的身体走向洗手间，每一步都像踩在棉花上，腿软得随时要跪下。刚蹲下时，撕裂般的腹痛直冲小腹，他额头青筋暴起，手死死扣住马桶边缘，汗水一滴滴砸在瓷砖上。低头看时，马桶里赫然是血色的粪便，他心头骤然一紧，却仍咬牙撑住，心里只想着上午还有重要任务。
到公司后，周浩的状态急转直下。上午十点，他正站在打印机前复印资料，眼前突然一阵眩晕，世界像被拉上了一层灰色的幕布，周围人影都模糊不清。手里的文件“哗啦”一声掉在地上，他伸手去捡，却发现指尖发麻，动作僵硬。心跳急促，像擂鼓一样撞击胸腔，额头滚烫得烫手，然而后背却一片冰凉，衬衫湿透贴在皮肤上。恶心感猛然涌上来，他扶着机器弯下腰干呕，胃里翻江倒海，却几乎吐不出东西。周围同事惊呼着望过来，他的脸色白得吓人，嘴唇失去血色，仿佛随时会昏厥。
周浩咬牙想要撑起身子继续工作，可腹部传来的痛感愈发尖锐，像有利刃在体内反复切割。他刚扶着桌沿直起腰，下一秒就被剧痛击中，整个人猛地跪倒在地。冷汗顺着脸颊滴落，额角青筋鼓得触目惊心，呼吸急促，像被人卡住喉咙。双手紧紧捂着腹部，指节因过度用力而泛白，浑身不受控制地颤抖。此时他几乎说不出话，只能发出低沉的呻吟声。同事们被眼前场景吓得慌了神，急忙冲上来搀扶，却感到他的手臂冰凉，整个人像失去了血色。项目经理见情况危急，立刻喊人拨打了120。
送到医院后，急诊科医生立即展开评估。周浩被抬上病床时，整个人意识模糊，面色灰白，嘴唇毫无血色，四肢冰凉僵硬。监护仪上显示体温高达39.8℃，血压仅85/56mmHg，心率紊乱而急促。查体时，腹部呈现典型的板样强直，轻轻按压就疼得全身发抖，反跳痛剧烈到让他额头青筋暴起，整张脸因痛苦而扭曲。护士一边快速测血氧和心电，一边推来液体复苏用品，急诊室里气氛瞬间紧张起来。
血液检查很快送回结果：白细胞显著升高，显示机体正处于高度炎症反应；血红蛋白下降，提示可能有出血；乳酸水平飙升至4.5 mmol/L，说明组织灌注不足，已经出现代谢性酸中毒迹象。医生当即意识到这是严重的腹部急症。随即完成的腹部CT显示，胃小弯部位存在明确的穿孔，腹腔内可见游离气体影像，并伴有少量液体积聚，诊断指向性极强。所有结果汇总后，医生判断为胃穿孔合并感染性休克，情况危急，不容拖延。
在确诊后，急诊团队迅速展开手术准备。手术过程中发现，胃前壁有一处约0.8厘米大小的穿孔，周围组织明显充血、水肿，腹腔内散布脓性渗出液。外科医生立即清理腹腔污染物，修补穿孔并彻底冲洗，避免继发感染。与此同时，麻醉科和ICU团队紧密配合，术中持续输入补液维持血压，并启用广谱抗生素控制感染。手术结束后，周浩被送入ICU严密监护，气管插管接上呼吸机，静脉通道里持续输入液体与药物。抢救记录上写下：“胃穿孔伴感染性休克，需警惕多器官功能受损，持续观察。”
医生从ICU出来时，低声说出“目前仍在抢救”几个字，走廊立刻陷入凝固般的寂静。周浩的父亲眼神呆滞，像是没听清，又像是不敢去听清。妻子则几乎是冲上前去，声音紧绷：“怎么会这么严重？！他不是前几次复查都显示正常的吗？”医生只是摇了摇头，刚想解释，妻子立刻打断：“别对我说什么‘尽力了’！”
妻子情绪越来越激动：“周浩每天早晨六点起床喝温水，定时吃药，按量补充维生素，白天至少两升水，提醒自己不能忘！ 加班的时候，他也会把记录做在本子上，每隔两个小时都强迫自己走动一次。上一次你们还说‘情况稳定’，现在却告诉我他休克了？他都已经比大多数病人更遵守医嘱了，为什么反而是他进展得最凶险？”说到最后，她声音哽咽，“到底是哪里出了问题？为什么他越是配合，反而病得越重？”泪水很快模糊了她的眼睛。
医生站在原地，像是被这一连串质问压得无言。他心里清楚，周浩的确是一位“模范患者”，生活规律、用药谨慎、饮水充足，几乎无可挑剔。正因为如此，当下的局面让人倍感无力。主治医生回到办公室后，调出了周浩自发病以来的所有检查资料：血常规、肾功能、腹部影像、C反应蛋白、乳酸水平，以及药物使用记录。他眉头紧锁，一份份翻阅，试图找出问题突破口。
然而数据几乎完美：炎症指标在下降，肾功能逐渐稳定，消炎药物疗程完整，近期也无明显感染表现。上次复查血乳酸、肝肾功能、电解质均在合理范围，甚至连细菌学检查都未提示异常。几乎所有预警分值都在安全区。医生盯着屏幕，喃喃自语：“他怎么会发展到这一步？”印象中的周浩，比很多健康年轻人还自律，这种急转直下更像是一次突发性、隐匿性的危机，而非常规疾病进展。
很快，院内组织了一次多学科会诊。感染科、泌尿外科、ICU团队、临床药师等悉数到场，逐条排查：没有导管史，没有侵入性操作，也没有长期住院或暴露风险。输液记录无菌；生活自述规律；饮食不偏颇，睡眠也逐渐规律。所有迹象都显示这是一个“近乎教科书般”的恢复过程，却在某个时刻急转直下。最终的书面结论写下：“未发现明确诱因，考虑为隐匿性感染急速进展，建议后续继续评估免疫状态与潜在病原。”但医生心里明白，这只是纸面结论，并没有真正解答家属的疑问。
三个月后，在一次关于“急性腹部疾病与感染进展”的省级研讨会上，周浩的病例作为典型被拿出来讨论。汇报的题目是《泌尿系统病史背景下罕见急性穿孔病例的回顾与反思》，由主治医生讲述，引发了现场高度关注。
汇报结束，会场短暂沉默。直到一位满头白发的老教授缓缓举手，他是省医院消化科的专家，从事重症与感染领域研究数十年。老教授语气平稳，却直击要害：“你们查得很细，也非常尽责，但我仍有几个问题要问。” 他的目光落在屏幕上的病例标题——“男性，32岁，肾结石病史，生活规律改善，无并发因素，突发穿孔并休克”。
“第一，他的复查数据，是否存在遗漏的时间点？第二，在发病前一周，有没有潜在的肠道或泌尿道波动，比如突发的排便异常或饮食过量？第三——有没有做过血药浓度监测？”主治医生犹豫片刻，低声答道：“没有。当时常规检查都未提示异常……”
“不。”老教授摆了摆手，语气不急不缓，却像刀锋般直切要害：“问题也许并不出在别的地方，恰恰出在患者服用的药物——布洛芬。” 他顿了顿，环顾四周，说出的结论让在场所有人屏息凝神。主治医生顿时恍然大悟，连忙站起身来说道：“原来如此。虽然周浩在生活中看似已经无懈可击，但还是因为忽视了这2个微不足道的细节，让自己的胃一步步滑向穿孔的境地！”
主任微微颔首，一针见血地说道：“布洛芬虽然作为结石患者常用的止痛药物，但还是有许多结石患者在服药和康复过程中，哪怕在生活当中做到了面面俱到，依旧疏漏了2个看似微不足道的细节。这样的例子，多年的临床上已经发生过无数次。如果此类患者再不加以重视起来，无疑是给胃穿孔可乘之机啊！”
周浩是一名程序员，长期高强度加班，熬夜成了常态。腰痛、腹部不适频频出现，他便依赖布洛芬来缓解症状。起初，他只是偶尔服用，但随着疼痛越来越频繁，他的用药习惯中出现了一些细微却危险的变化，而这些小细节最终酿成了严重的后果。
第一个被忽视的细节，是他常常在疼痛剧烈时一次吞下两片布洛芬。他以为疼得厉害就该多吃一点，能更快止痛。然而，布洛芬属于非甾体抗炎药，本身对胃黏膜就有较强的刺激性。正常剂量时，人体还能依靠胃黏液和局部血流供应来抵御损伤。但在剧烈疼痛和精神紧张状态下，身体的血液更多流向中枢神经和肌肉组织，胃部的供血反而不足。这时若突然给予大剂量药物，黏膜几乎没有保护力，直接暴露在高浓度药物的刺激下。每一次加量服用，都会在胃壁上留下肉眼看不见的小伤口。这些伤口并非立即穿孔，而是日复一日积累，逐渐演变成糜烂和小溃疡。周浩却觉得“多吃见效快”，反而越发依赖。
第二个冷门细节与睡眠姿势相关。周浩习惯在深夜写完代码、吞下药片后，直接趴在桌上或窝在椅子里打盹。这样的半卧或俯身姿势，容易让刚咽下去的药片和胃酸集中滞留在胃上部的小弯处。布洛芬在这种局部高浓度环境中溶解，反复刺激同一区域的黏膜，使那片组织承受着长期的腐蚀。久而久之，小弯处出现了不规则糜烂，逐渐发展成浅表性溃疡。周浩有时醒来觉得上腹灼热、隐隐胀痛，却把它归咎于熬夜过度，以为只是普通胃炎。他完全没有意识到，睡姿和药物停留方式正在加速损伤。
随着时间推移，这两个细节叠加效应逐渐显现。周浩白天靠药物维持工作，夜里常常被隐痛惊醒。他开始出现食欲下降、饭后烧心、大便颜色发黑等信号，但因为疼痛依旧能靠布洛芬压下，他并未在意。他甚至觉得这就是慢性胃炎的表现，没有必要去医院浪费时间。实际上，这些症状是黏膜屏障破坏后小血管出血的典型提示。如果在这个阶段停药并做胃镜检查，可能还来得及采取保护措施，但周浩选择继续加大布洛芬的使用频率，溃疡在暗中不断扩大。
终于，在2022年1月的一个凌晨，危机彻底爆发。那天他加班到两点，因腹痛再度吞下两片布洛芬，没多久腹部灼烧加重，冷汗直流。清晨六点，他起身如厕时，腹部突然绞痛如刀割，蹲下排便时发现粪便带血，痛感让他几乎昏厥。到达医院急诊时，他已经面色苍白、血压下降，四肢冰凉。检查结果显示体温接近40℃，血红蛋白下降，乳酸水平升高，影像学提示胃小弯处穿孔，腹腔内有游离气体。手术中，医生发现破口约0.8厘米，周围组织明显充血水肿，腹腔内布满脓性渗液，情况危急。
周浩的经历说明，药物并不是“吃下去就好”。人们常常注意到说明书上的常见风险，却忽略了这些冷门的小细节。疼痛时自行加大剂量，会在胃部最脆弱的时候加重损伤；在不合适的姿势下入睡，会让药片和胃酸长时间集中刺激同一区域。这些细节没有写在最显眼的地方，但对药物的安全使用至关重要。
布洛芬的确是一种常见止痛药，临床应用广泛，但这并不代表它可以随意使用。像周浩这样在高压环境下忽视小习惯，往往容易让身体在不知不觉中走向危险。正确的做法应该是严格遵守剂量，用足量清水送服，保持合适的体位，并在症状持续时及时就医，而不是单纯依赖止痛药掩盖。小习惯决定大结局，忽略这些细节，就可能把可控的小问题拖成威胁生命的危重症。
参考资料：
[1]孙孝敏,王峰,颜苗,等.二维液相色谱法研究高脂餐对布洛芬混悬剂人体药动学的影响[J].中南药学,2025,23(09):2526-2532.DOI:CNKI:SUN:ZNYX.0.2025-09-009.
[2]步亚楠,陈秀琼,范吉吉,等.十二烷基糖苷插层改性蒙脱石及其对布洛芬的吸附和控释性能[J/OL].硅酸盐学报,1-14[2025-09-27].https://link.cnki.net/urlid/11.2310.TQ.20250912.1222.004.
[3]宋佳伟,孟冰冰,刘丽,等.布洛芬注射液药物利用评价标准的建立及应用[J].中国医院用药评价与分析,2025,25(08):948-951.DOI:10.14009/j.issn.1672-2124.2025.08.010.
（《纪实：海南32岁男子结石痛吃布洛芬，一年后胃穿孔，医生一句话道破真相》一文情节稍有润色虚构，如有雷同纯属巧合；图片均为网图，人名均为化名，配合叙事；原创文章，请勿转载抄袭）
来源：唐医生趣谈
