摘要：＂赵阿姨，210万的房子，加上这些年你给我的20万，一共230万，给我吧，我压力太大了。＂女儿李小红靠在我家门框上，轻描淡写地说。

＂赵阿姨，210万的房子，加上这些年你给我的20万，一共230万，给我吧，我压力太大了。＂女儿李小红靠在我家门框上，轻描淡写地说。

我愣在那儿，手里攥着刚从灶台上端下来的鸡蛋汤，热气在脸前氤氲，遮住了我突然湿润的眼睛。

＂进来说话。＂我尽量平静地说，把碗放在八仙桌上，那桌子还是国强结婚时从老家带来的。

我叫赵桂兰，今年62岁，山东章丘人。上世纪七十年代末，我跟着招工进了省城的纺织厂。那时候认识了车间主任张国强，老实本分的北方汉子，比我大五岁，手上的茧子厚得像小山包一样。

八十年代初我们结了婚，那时候物资还紧张，婚礼就是厂里食堂摆了几桌，请了亲戚同事。国强穿着借来的中山装，我穿着一件红底碎花连衣裙，脚上是那时候最时髦的尖头皮鞋。厂里分了一间十几平的筒子楼房间，家当就是两个铺板，一个火柴盒大的柜子，一台黑白电视机。

小红是八四年生的，赶上了国家放开二胎政策，我们却一直没要第二个。日子过得紧巴，国强总说：＂咱养好一个，让她将来有出息。＂

九十年代初，国家经济体制改革，我们这样的国营纺织厂受到冲击。先是减产，后来就轮岗休假，再后来，我就彻底下岗了。厂里一次性给了我一万多的补偿金。国强那时候被调去了后勤部门，工资比原来少了三分之一。

那时候周围人都说城里要拆迁，补偿款能买房子。我和国强商量了半夜，把补偿金和平时积攒的钱凑在一起，加上亲戚借了一点，买下了城郊这套六十平米的小平房。

＂以后城市肯定往这边发展。＂国强蹲在院子里，摸着砖墙说，＂这可是咱们的根啊。＂

那年小红刚上小学三年级。我下岗后，先是到处打零工，后来在居委会附近开了个小卖部，卖些肥皂、火柴、糖果之类的日用品，再后来又跟着街坊去批发市场进些便宜货。早出晚归，风里雨里，硬是把日子撑了起来。

国强那人啊，心地善良，总爱帮别人。1998年那场大洪水，松花江水位直线上涨，他主动报名参加抗洪抢险。那段时间，他整日整夜在外面，回来时衣服裤子都是泥巴，脸色也黄得吓人。

抗洪结束后，他总是咳嗽，我催他去医院，他却说：＂没事，小病，过几天就好。＂直到有一天晚上，他突然咳出了血。

医院检查结果是肝硬化晚期，医生说可能是长期在潮湿环境作业引起的。那时候小红正上高中，学习成绩很好，我们都盼着她能考上大学。国强住院半年，花光了我们所有的积蓄，最后还是没能挺过来。

我至今记得他临终前握着我的手，声音微弱却坚定：＂桂兰，小红的大学你得供上...咱家这个房子...千万别卖...那是咱俩的心血...也是给小红的依靠...＂

国强走后，我把小卖部转让了，在附近一家服装厂找了份工作，冬天还在夜市摆摊卖羊肉汤。小红很懂事，半工半读，最终考上了省城一所不错的大学，学的是英语。

大学四年，我几乎没给她添过麻烦。每个月省吃俭用，给她寄去生活费。有时候连续工作十几个小时，手上的冻疮裂开了，我就用胶布缠上，继续干活。

小红大学毕业那年，遇到了她现在的丈夫王建军。那小伙子家里条件不错，父母都是事业单位的，在市中心有房子。婚礼上，我穿着街边服装店买的套装，感觉跟周围人格格不入。王建军的父母看我的眼神里带着不易察觉的嫌弃。

＂妈，你以后别干活了，安心享清福。＂小红挽着我的手说。我听了很感动，但日子还得过，哪有那么容易＂享清福＂。

小红结婚后在一家外企做文员，收入不错。我很少去打扰他们，只有过年过节送些自己腌的咸菜、晒的干货。直到小红生了孩子，才把我接去帮忙带孩子。

那是六年前的春天，小红坐着月子，王建军工作忙，找我去照顾产妇和婴儿。我二话没说，收拾了简单的行李就去了。那是我第一次去他们的新家——市中心一个高档小区的电梯房，一进门就是宽敞的客厅，落地窗外能看到整个城市的风景。

＂阿姨，请问您是几楼的？＂第一次进电梯，邻居一位年轻妈妈问我。

＂我...我是来看女儿的。＂我结结巴巴地回答。

＂哦，那您按几层？＂

＂十八层。＂

＂哦，您是来十八层王太太家做小时工的吧？＂

我愣了一下，勉强笑笑说：＂是啊，照顾我外孙。＂

电梯里那位年轻妈妈用同情的眼神看着我：＂现在做家政真不容易，特别是带孩子。＂

我没再说话，心里五味杂陈。女儿女婿的家，在外人眼里，我就是个保姆。

那六年，是我这辈子最累却也最值得的日子。外孙小名叫团团，白白胖胖，特别招人疼。他刚出生那会儿，我每天半夜起来三四次，给他换尿布、冲奶粉。小红坐完月子就急着回单位，怕耽误了升职加薪。王建军的工作更忙，经常出差，一走就是大半个月。

团团的衣服、尿布都是我手洗的。他尿湿了床单，我洗；他哭闹，我哄；他发烧，我抱着去医院；幼儿园接送，我风雨无阻。一天二十四小时，我几乎没闲着。

＂妈，您别这么累，有洗衣机呢。＂小红有时候会心疼我。

＂机洗不干净，孩子皮肤嫩，容易过敏。＂我笑着回答，其实是舍不得用他们的洗衣机，怕费电费水。

每月小红给我两千块，比起城里正规保姆的工资少了一半，但我从不计较。这钱我也从不乱花，大部分都攒着给团团买点好吃的、好玩的。

王建军的父母时不时会来住几天，每次来我就自觉回老房子住。慢慢地，我回去的次数越来越多，在女儿家的电话也越来越少。小红有时会问：＂妈，怎么又回去了？＂

＂老房子空着不放心，得回去收拾收拾。＂我总这么说。

有一次，我听见王建军在书房里对小红说：＂你妈在家老是穿那种土气的衣服，还总是早起做饭，吵得我睡不好。能不能让她少来几次？＂

小红的声音很小：＂她是我妈啊，她不来谁照顾团团？＂

＂那就按小时付钱，像请保姆一样。她来照顾团团，完事就走，别老住这里。＂

我站在门外，手里端着给他们送的茶，心像被刀割了一样疼。

从那以后，我变得更加小心翼翼。王建军在家的时候，我尽量不发出声音；他们有朋友来，我就躲在小房间里；我把从老家带来的咸菜、腊肉都藏在自己房间的柜子里，不再拿出来吃。

有一次团团想吃我腌的大头菜，王建军皱眉道：＂妈，能别吃这么土的东西吗？家里有冰箱，想吃什么买什么。＂团团失望地看着我，我只能悄悄塞给他一小块解馋。

团团上了幼儿园中班，某个周末，王建军父母又来了。席间，王母提起：＂现在团团大了，该找个专业点的阿姨，会英语的那种，能辅导功课。＂

我低着头，默默地给大家添饭。

晚上，我收拾好团团的玩具，亲了亲他的额头，然后敲了敲小红的房门：＂闺女，妈明天回老房子住几天。＂

小红没抬头，只是＂嗯＂了一声，继续看手机。

第二天，我坐上回家的公交车，车窗外是阴沉的天空，和我的心情一样灰暗。到家门口，发现信箱里塞满了广告和几张水电费单。我掏出钥匙，推开吱呀作响的木门，满屋子的灰尘。

老房子还是那样，屋檐下挂着国强生前亲手栽的葫芦。院子里的老槐树长得更高了，树下的石凳上落满了灰。我用围裙擦着老旧的家具，突然觉得特别疲惫。

墙上挂着的老相框里，是我和国强的结婚照。那时候他穿着借来的中山装，我穿着时兴的红花布裙子，两人笑得那么灿烂，仿佛未来无限美好。

这六年，我从退休金和积蓄里拿出了近二十万给小红家。团团上幼儿园、王建军换车、小红参加培训班...每次他们开口，我都毫不犹豫地掏钱。那是我和国强的全部退休金和补偿款，是我们这辈子的心血。

＂国强啊，你看我把闺女养得白白胖胖的，可是她......＂我对着照片自言自语，眼泪不知不觉流了下来。

没想到，一周后小红找来了。我还以为她是来看我的，赶紧炒了几个可口的小菜，蒸了她爱吃的南瓜饼。

＂妈，我和建军准备再买套学区房，首付差一点，您这房子正好210万。＂她坐在我对面，眼神闪烁不定。

＂什么意思？＂我手里的筷子掉在了地上。

＂就是...您这房子卖了吧，加上您这几年给我们的钱，一共230万，全给我们。您可以搬去和我们一起住。＂她说这话时眼睛看着窗外，不敢看我。

我心里一阵刺痛。这房子是我和国强省吃俭用买下的，是我们的心血，是我最后的依靠啊。

我翻出抽屉里那张泛黄的全家福，那是小红十岁生日那天拍的。国强穿着厂里发的蓝色工装，搂着我和小红，笑得那么灿烂。照片背面，是他工整的字迹：＂我的两个宝贝＂。

＂你爸临终前捏着我的手说：＇桂兰，咱们的房子，得留着，那是咱俩的心血，也是给小红的依靠。＇＂我声音哽咽，＂现在你倒好，要把我最后的依靠也拿走。＂

小红沉默了，垂下了头。

＂怎么突然要房子？＂我问，＂你们不是有两套房了吗？团团的学区不是挺好的吗？＂

小红坐下，终于流下泪来：＂妈，我不敢告诉你，建军炒股亏了，还借了高利贷，现在人家天天催债。如果不还钱，他们就来家里闹，团团都被吓哭了好几次。＂

我惊呆了。原来女婿背着家里干这种事情。

＂多少钱？＂我问道。

＂一百三十万。＂小红像个犯了错的孩子，低着头啜泣。

一百三十万啊，这是什么概念？我一辈子的积蓄也不过二十几万。我沉默了。院子里，老槐树的叶子被风吹得沙沙作响，就像国强当年摇着蒲扇的声音。

翻看小红带来的欠条和威胁短信，我的心像被刀绞一样疼。这日子怎么就变成这样了呢？

＂妈，我真的没办法了，建军父母也指望不上，他们的退休金刚够他们自己花。＂小红抹着眼泪，＂如果您不帮忙，我们一家就完了。＂

我站起身，走到窗前。窗外，是国强亲手种下的那棵石榴树，已经二十多年了，每年还会结出红艳艳的果实。他总说石榴多子多福，寓意一家人团团圆圆。

＂先别卖房子，＂我深吸一口气，＂妈这些年也攒了点钱，够还一部分。剩下的，咱们再想办法。＂

小红惊讶地抬起头：＂妈，您还有钱？＂

＂嗯，当年你爸的抚恤金，加上这些年做零工的收入，攒了四十多万。＂我拿出存折，＂不过房子不能卖，那是你爸的心血，也是我最后的栖身之地。＂

小红扑在我怀里哭了，像小时候那样。我轻轻拍着她的背：＂妈老了，但这个家，还是你的避风港。＂

第二天，小红带着王建军来了。他眼圈发红，一进门就跪在我面前：＂妈，对不起。我瞒着所有人投资，结果赔得精光，还欠了一屁股债。是我对不起您和小红。＂

我看着这个曾经眼高于顶的女婿，心里五味杂陈。

＂先起来说话。＂我拉他起来，＂事已至此，一家人一起想办法。＂

王建军父母也闻讯赶来，见到我时神情复杂。王父掏出一个存折：＂这是我们的积蓄，三十五万，全给你们。＂

王母眼圈红红的：＂桂兰姐，这些年是我们不懂事，对不起。＂

我摇摇头：＂咱们都是为了孩子好。＂

当晚，我们一家人坐在一起，盘算着如何渡过这个难关。最终决定我出四十万，王建军父母出三十五万，剩下的五十五万向亲戚借一部分，小红再多加班赚一部分。

＂房子千万别卖。＂王父意外地站在了我这边，＂老人家的房子是根啊。＂

王建军跪在我面前保证：＂妈，等我还清债务，一定把您给的钱还上，还有这些年您贴补我们的，一分都不会少。＂

小红搂着我的肩膀：＂妈，您放心，以后由我来照顾您。＂

我笑了笑，没说话。心里却明白，这个家终于真正团圆了。

第二天早上，我起得很早，在院子里浇花。小红不知什么时候也起来了，默默地站在我身边帮忙。

＂妈，您记得小时候教我背的那首诗吗？＇谁言寸草心，报得三春晖＇。＂她望着初升的太阳说，＂我现在才真正懂了。＂

我点点头，看着院子里新抽出的嫩芽，心里暖暖的。

窗外，葫芦架上新长出的藤蔓正努力向上攀爬，和当年国强种下的一样坚韧。我知道，不管风雨多大，这个家，我们会一起守护。

＂妈，我昨晚和建军商量了，等这次的事情过去，我们搬过来和您一起住。团团也说想天天吃外婆做的饭。＂小红握着我的手，眼里闪着泪光。

我笑了，那是这么多天来第一次真心的笑。

一只老旧的闹钟＂铃铃＂响起，那是国强生前用的。小红伸手关掉，突然看到闹钟旁边的相框。

＂这是...爸的照片？＂她拿起来仔细看。

＂嗯，那是你高考前，他在你书桌前放的。说要每天看着你学习。＂我声音有些哽咽。

小红将相框紧紧抱在胸前：＂妈，对不起，我差点忘了我们是一家人。＂

阳光透过窗户，洒在我们母女身上。我知道，未来的日子会很难，但我们一家人在一起，就没什么过不去的坎。

国强啊，你看到了吗？我们的家，终于又团圆了。

来源：MichaelMorgan432