摘要：2015年秋季，一份来自北京医院的CT检查报告被送到了时任中央电视台主持人的张泉灵手中。报告单上关于“疑似肺癌”的结论，成为了她人生轨迹中一个不容忽视的标记点。作为一名在全国范围内具有相当知名度的公众人物，张泉灵当时正处于其职业生涯的一个高峰阶段，主持多档有影

一份检查报告，和一个改变人生的决定

2015年秋季，一份来自北京医院的CT检查报告被送到了时任中央电视台主持人的张泉灵手中。报告单上关于“疑似肺癌”的结论，成为了她人生轨迹中一个不容忽视的标记点。作为一名在全国范围内具有相当知名度的公众人物，张泉灵当时正处于其职业生涯的一个高峰阶段，主持多档有影响力的节目，其专业形象深入人心。

这份涉及健康的检查结果出现后不久，她的丈夫，在新华社担任记者职务的李铁，向她提出了暂停工作、优先处理健康问题的建议。此后的时间里，张泉灵的工作节奏确实发生了变化。大约三个月过去，她出现在上海浦东机场，行程记录显示她并非完全处于休养状态。

期间，她通过电子设备接触到了一套网络流传的历史漫画作品。这套作品的特点在于其表述方式的创新，它将中国历史上复杂、久远的事件和朝代更迭，通过一系列现代人易于理解的比喻和图画进行了解构和再现。

漫画将繁复的朝代更迭类比为学校班级的管理模式，将历史上著名的“玄武门之变”类比为现代企业内部的权力交接。这种轻松化的叙事风格，吸引了她孩子的兴趣，使得原本可能显得枯燥的历史知识变得易于亲近。出于对这种新型知识传播方式的关注，张泉灵开始探究其创作者的背景。

通过信息检索，她了解到该系列漫画的作者网络署名为“二混子”，真名陈磊。进一步的信息显示，陈磊并非历史专业或艺术创作科班出身，他的本职工作是在上海一家汽车制造企业担任工业设计师，当时的月收入水平大约在五千元人民币左右。

这个发现，即一位非专业背景的创作者，以兼职状态创作出具有广泛吸引力的知识普及内容，促使张泉灵做出了一个迅速的决定：安排行程，前往上海与这位创作者进行直接接触。

千里马遇伯乐，泡面差点没保住

陈磊，这位后来以“二混子”笔名广为人知的漫画创作者，在2015年时为31岁。他的个人履历显示，其籍贯为江西，大学期间主修工业设计专业，毕业后选择前往上海工作，成为众多在上海寻求发展的年轻人之一，符合当时社会语境下的“沪漂”特征。

在接到张泉灵的电话之前，陈磊的主要职业身份是上海某汽车厂的设计师。在工作之余，他对历史和漫画抱有浓厚的兴趣，并付诸实践。根据已知信息，他已经利用业余时间，在互联网平台上持续创作并连载历史主题的漫画大约三年时间。

他的作品之所以能积累起一批固定的网络读者，很大程度上得益于其独特的叙事风格——善于运用通俗幽默的语言和贴近当代生活的比喻来解读历史。一个被广泛引用的例子是，为了帮助读者记忆战国七雄（韩、赵、魏、楚、燕、齐、秦）按灭亡顺序排列的知识点，他创造性地使用了“喊赵薇（韩赵魏）出演（楚燕）齐秦”的谐音记忆法。

当时，陈磊的创作环境相对基础，主要是在其位于上海闵行区的出租屋内进行。就在他对着电脑屏幕，专注于绘制关于五代十国历史内容的漫画时，一个来自北京的电话打断了他的工作。电话的另一端是张泉灵，她明确表达了投资意向，并提出了一个具体的数字：147万元人民币。陈磊在听到这个投资数字时，其反应是手边的泡面桶险些被打翻。

从出租屋到软件园，“二混子”团队搞起来了

张泉灵提出的147万元人民币投资意向，很快便落实为支持陈磊创业的启动资金。获得这笔关键性的资金支持后，陈磊的漫画创作事业迅速从个体化运作模式向团队化、企业化运作模式转变。他在上海浦东软件园租赁了正式的办公场地，成立了第一个属于“二混子”品牌的工作室。

伴随着工作环境的改善，陈磊开始全身心投入，系统性地规划和梳理中国通史的漫画化呈现。他延续并发展了其独特的知识解读方式，即用现代人熟悉的观念和事物来比拟古代的历史事件和制度。

他将春秋时期管仲在齐国的改革措施，类比为现代的“经济特区”概念；将战国时期商鞅在秦国推行的变法，解读为一套“绩效考核制度”。这种跨越时空的类比，旨在降低普通读者理解历史知识的门槛，增强内容的可读性和趣味性。

随着项目的推进和内容的产出，陈磊的团队规模也开始快速扩张。最初可能只有他个人或少数几个协助者，很快发展到拥有二十余名成员的专业团队。团队的构成体现了专业化分工的特点：其中既包括了拥有扎实历史知识背景、来自重点高校历史专业的硕士研究生，他们的主要职责是进行严谨的史实考证，确保漫画内容在知识准确性上有所保障；同时也吸纳了毕业于美术院校、具备专业绘画和设计能力的毕业生，他们负责漫画的分镜设计、人物造型、画面绘制等视觉呈现环节，保证了作品的艺术水准和阅读体验。

新书火爆京城，签售队伍绕三圈

陈磊及其团队系统化运作的成果，首先集中体现在《半小时漫画中国史》系列图书的出版上。该系列图书一经面市，便迅速在图书市场上引起了广泛关注，特别是在年轻读者群体中产生了显著的反响，形成了一股阅读热潮。其受欢迎程度的一个具体体现，发生在系列图书首发后于北京西单图书大厦举办的一场签售活动上。

根据当时的报道和记录，活动当天，前来排队等待陈磊签名的读者人数众多，队伍长度甚至围绕着图书大厦建筑排了数圈，场面颇为壮观。陈磊本人，作为创作者，出现在签售现场，保持着他日常较为随意的着装风格（例如穿着连帽衫），为读者进行签名。

据统计，他在该场活动中签署了大约800本图书。就在签售活动进行期间，现场出现了一个值得注意的场景：张泉灵，作为项目的早期发现者和投资者，带领着来自中央电视台著名新闻评论栏目《东方时空》的采访团队来到了活动现场。

媒体的介入，特别是来自央视主流栏目的关注，无疑提升了“二混子”及其作品的公众认知度。与此同时，在签售活动相对不那么引人注目的后台区域，张泉灵的丈夫李铁也被观察到在场。这位资深的媒体工作者，当时正与其他工作人员一起，参与搬运成箱的漫画图书等后勤工作。

李铁在现场对张泉灵说了一句话，其大意是将她当初因健康原因考虑转换跑道的决定，与当前投身于用新颖方式传播文化知识、某种意义上是在“治疗”文化传承中可能存在的某些“沉闷”或“刻板”问题的现状联系起来。

不止讲历史，“混知”宇宙初长成

《半小时漫画中国史》的成功，仅仅是一个开始。陈磊和他的团队并没有止步于历史领域。他们将这种“漫画+硬核知识+幽默解读”的模式，成功复制并拓展到了更广阔的知识领域，陆续推出了《半小时漫画经济学》、《半小时漫画唐诗宋词》、《半小时漫画科学》等一系列科普漫画读物。

随着业务的扩展，团队也搬进了位于上海徐汇区的一个更大的创意园区。陈磊本人，也从一个网络昵称“二混子”的草根创作者，蜕变为备受认可的知识传播者。他开始受邀到北京大学这样的高等学府，在著名的北大百年讲堂开讲座，用诸如“李世民的朋友圈”这样生动的比喻，向学生们解读复杂的“贞观之治”。

而张泉灵，则彻底完成了从台前主持人到幕后投资人的转型。她在上海陆家嘴创立了自己的文化基金——紫牛基金，专注于发掘和扶持更多像陈磊这样的、有潜力的知识传播项目，据称已投资扶持了三十多个类似的项目。

2023年春天，在德国法兰克福举办的国际书展上，陈磊站在聚光灯下，他创作的漫画系列德文版，被摆放在了显著位置，旁边就是德国大文豪歌德的作品。从当初那个差点打翻泡面的上海出租屋青年，到如今站在国际舞台上的中国知识漫画家，这中间，不多不少，整整过去了八年。

如今，当你走进上海静安区的钟书阁等知名书店，常常能看到专门设立的“混知”（陈磊团队的品牌名）图书专区，陈列着二十余种“半小时漫画”系列丛书。孩子们常常在“魏晋美男子图鉴”这样有趣的内容前驻足，笑作一团；而他们的父母，则可能正在翻阅《半小时漫画经济学》，看着凯恩斯主义如何被巧妙地比作超市购物车的例子，在轻松愉快的氛围中，汲取着各领域的知识。

参考资料：[1]孙珮景.以《半小时漫画中国史》为例谈中学历史故事化教学[J].中学教学参考,2019,0(34):69-70

来源：作家杨文山一点号