摘要：今年7月，我来到勐腊县瑶区瑶族乡沙仁村，开始了我的基层锻炼之旅。虽然生长在云南，有着同根同源的归属感，但初次踏上这里的土地，我依然感受到一种山水相隔的陌生，对环境陌生，也对语言陌生。驻村一月有余，我用双眼捕捉色彩，用双耳聆听乡音，更用一颗赤诚的心，去触摸这片土

今年7月，我来到勐腊县瑶区瑶族乡沙仁村，开始了我的基层锻炼之旅。虽然生长在云南，有着同根同源的归属感，但初次踏上这里的土地，我依然感受到一种山水相隔的陌生，对环境陌生，也对语言陌生。

驻村一月有余，我用双眼捕捉色彩，用双耳聆听乡音，更用一颗赤诚的心，去触摸这片土地真实而温暖的脉搏，那份初来时的隔阂，也在日复一日的相处中，逐渐化为熟悉。

色彩，是这片土地最直白的诉说。村委会黄主任那辆穿梭于青山绿野间的红色皮卡，成为我驻村生活开启的鲜明记忆。初到之时，几大箱行李堆在乡邮政所，一筹莫展之际，黄主任开着他的皮卡赶来，二话不说就帮我们把行李一件件搬上车、送到住处。返程时，我们双手紧攥栏杆蹲坐在车厢里，轰鸣声中微风裹着热气拂过面颊，那一刻，“驻村生活真的开始了”这一念头清晰而强烈地涌上心头。

以此为起点，我们与村委会的联结越来越深，化作脑海里更为生动的色彩印记：村干部送来自家种的百香果，青绿中沁出酸甜；刚摘的青芒拌着红红的辣椒，有着独特的口感；刚出锅的红豆饼，面皮金黄，豆沙暖红，一口软糯香甜……日常的“投喂”和点滴关怀迅速拉近了我们和村干部的关系，也消融了我初来时的忐忑与陌生。还有那田地里摇曳的玉米地、橡胶林中流淌的乳白胶、傍晚天边的绯红晚霞，在日复一日的上班路和入户走访中，以最直观的方式，拼凑出我对这个村落最初也最深刻的视觉记忆。

乡音，是融入这片土地必须跨越的桥梁。我所在的沙仁村委会隶属于勐腊县瑶区瑶族乡，是个多民族聚居的地方。很多乡亲只会讲本民族语言，给沟通带来不少障碍，这时就需要挂村干部来充当“翻译”，以便我们能顺利获知村情民情，记录村民反映的一件件“小事”，也为我们向村民解释各类帮扶政策搭建起语言的桥梁。

“只要我还有一口气，都能撑得住！”一次走访中，听到村民这话，我们心里一怔，连忙回应：“您放心，有困难找政府，我们一起来想办法！”村民大哥玩笑般的话语，本质上是其不愿给旁人添麻烦的淳朴本性，这种坚韧与善良在此后的走访中一次又一次地打动我们。“给你们添麻烦了”“太感谢你们了”这样的话语在走访中常常听到，作为新轮换的驻村队员，我们的面孔虽然有些许陌生，但“驻村工作队”这个称号印在了他们心里。乡亲们或许不善言辞，却都用最朴实的方式表达着对政府和驻村工作队帮扶的真挚谢意，也让我更加懂得了肩上的责任——唯有真心为民、踏实做事，才能回报这份沉甸甸的信任。听懂乡音，不只是听懂语言，更是听懂话语背后的心声。

触感，是这片土地最真实的温度。刚到住所时，稍不注意就会碰掉粉化的墙皮，留下几分斑驳，同连绵的大雨一道彰显着西双版纳的潮热。

驻村的一个月中只有寥寥几个晴天，这让主要靠割胶为生的农户们犯了难——雨水把道路浸得泥泞不堪，还会影响胶的产量。无奈的他们也只能摇摇头说：“靠天吃饭，没办法。”面对这一问题，驻村工作队重点推进生产路桥建设，通过“工作队出资一部分、村小组自行筹资一部分、群众投工投劳一部分”的方式，汇聚三方力量共同攻坚，尽力保障群众在雨季能顺利多割一趟胶、多下一次田，多一份收入。截至目前，沙仁村新修建2条生产路桥、修缮1条因排水沟塌方的生产道路。

放眼望去，平整坚实的生产路蜿蜒进胶林深处，这不仅是一份出行的保障，更蕴含着增收的希望，让人心里格外踏实。正是在这样的一件件实事中，驻村工作队渐渐赢得了村民的认可。记得有一户走访的人家，知晓我们身份后，村民主动用双手紧紧握住我们每位队员的手，口里连连说着什么，听村干部翻译后才知道他们是在向驻村工作队表示感谢。尽管话语不通，但我握着乡亲粗糙厚重的手掌，已然感受到他们对驻村工作队的笃定与信任。

一个月的驻村生活，我渐渐读懂这片土地和这里的人，也深深体会到：老百姓最讲实在，也最懂感恩。你为他做一点小事，他会一直记在心里。乡村振兴不是一句口号，它就蕴藏在一条路、一盏灯的改变中；体现在干部是否真的“坐在同一条板凳上”倾听民声。作为选调生，我很庆幸自己能以这样的方式重新认识土地、倾听人民、感知生活。驻村工作不仅仅是锻炼，更是一场关于热爱、责任与成长的真正启蒙，我相信这段经历将成为我生命中厚重而明亮的一页。

来源：云贵高原生活指南