摘要：无论是谁，翻开那本破旧的笔记本，都会皱起眉头，因为那实在不是一个适合研习阅读的笔记本：暗灰色皮革纹路，折痕处早已经磨损得翻起毛边，漏出的白色毛边又经过无数磋磨日夜被染成了酱色，更像是岁月里摸爬滚打出一身污泥和伤痕的垂暮老者。打开它，纸张中不少页面已蘸上了陈旧的

无论是谁，翻开那本破旧的笔记本，都会皱起眉头，因为那实在不是一个适合研习阅读的笔记本：暗灰色皮革纹路，折痕处早已经磨损得翻起毛边，漏出的白色毛边又经过无数磋磨日夜被染成了酱色，更像是岁月里摸爬滚打出一身污泥和伤痕的垂暮老者。打开它，纸张中不少页面已蘸上了陈旧的油污，用笔记本主人的原话形容，就是“别看它丑，管用啊！”的确，虽然字体、符号、日期着实有些“龙飞凤舞”，然而一到关键时刻，它总是能让他的主人在反复翻阅后安神、定心。

记得第一次见到师父的笔记本是在我刚进厂的第一周。师父从工具柜里拿出榔头、铅笔，翻开他的笔记本，指着第一页对我说：“你先照这个尺寸，试一下敲出外形、修出尺寸。”然而难以辨认的笔记数据，让我直接愣住了。师父说，“先量长短，数据必须精准，再按照这个角度敲修，最后校平，明白没？”不敢说不明白，但我一时间确实看不出这龙飞凤舞的数据到底写的什么，只能直愣愣地低头辨认，“这是……长度26.6毫米？”“错！26.8！不能少，以后干活必须明确工艺数据。‘差之毫厘，谬以千里’，在航空制造里，数据一丝一毫也不能差……”那之后，我花费了很长时间细细研读师父“加密”的笔记本，在歪扭的笔画里仔细探寻他宝贵的经验密码，加粗的地方是关键尺寸，多条线的地方表示加工难度高需二次校验，边缘闪电符表示紧急任务需赶工，每一道项目的工序材料在笔记本上都能一一找到。

一次突击任务中，按照通常顺序加工零件外形尺寸，并对零件下陷深度和平整度进行敲修，结果零件下陷区切边过大，没有敲修着力点，师父恨铁不成钢地说：“切边这么大，应该先修好零件下陷区，符合工艺要求后切割切边，你提早切了，下陷区咋修？”

他指着翻开的笔记本说：“这是我第一次干这类零件时发现的问题，你看这里，我多次试验，切边角度必须大于45°，材料高度必须大于10个，先修正下陷，不然没法保证下陷区深度，你把这个数据牢牢记下来。”从那以后，这个破旧的笔记本在我眼中开始变得重要起来。

后来，无论遇到什么生产问题，这本凝结着师傅工作经验与工作智慧的笔记本里，记录下越来越多的“标准答案”。翻阅笔记本，仿佛在翻阅一位一线航空工作者为航空事业默默奉献的一生。每一个数据的背后都是汗水、机器轰鸣和航空人对生产质量的承诺。遇到挫折，我会习惯性地去翻一翻师傅的笔记本，或许里面已经找不到如今工作所需的准确答案，但它却总能让我在翻阅中理清问题的解答脉络。打开笔记本，就如同打开了我和自己、和师父、和无数航空人对话的钥匙。它无时无刻不在提醒着我，每一个零件的流转，都关系着国之重器的腾飞，每一次精益求精的生产，都守护着祖国的蓝天。（秦晨）

来源：新浪财经