摘要：村里人都叫他杨医生，年轻人叫他杨大爷，你要是喊他杨主任，他准抬头四处张望，好像那个”主任”是别人似的。

上个月，我老婆在县城菜市场买菜，回来跟我说，杨医生病了，很严重，全村都知道了。

我问是哪个杨医生，她说就是咱村卫生室的那个老杨。

这么说你们就都明白了，我们村那个已经做了四十五年乡村医生的杨永福。

村里人都叫他杨医生，年轻人叫他杨大爷，你要是喊他杨主任，他准抬头四处张望，好像那个”主任”是别人似的。

我认识杨医生的时候，他已经在村卫生室干了有二十多年了。那时我刚结婚，媳妇怀了老大，孕吐得厉害，杨医生给开了点药，又告诉她生姜红糖水怎么熬最管用。

给钱的时候，杨医生只收了药费，我塞了两包烟，他死活不肯要。

后来听村里老人说，杨医生刚来的那年，正赶上我们村闹大水，有个老太太被洪水围在屋里，杨医生趟着齐腰深的水过去，把老太太背出来。老太太家里人硬塞给他几十块钱，他攥着那钱去村部买了一大袋大米和挂面，又挨家挨户送去了。

从那以后，大家送他东西，不管是钱还是烟酒，他一律不收。久而久之，大家也就不送了。

估计是我这一辈人，已经想不起来还有人给杨医生送过红包了。

昨天我去村委会交电费，碰见了李会计，他跟我说杨医生的肝癌确诊了，晚期，医生说最多还有三个月。

我一下子愣住了。

想到前两个月我去卫生室打胃药，杨医生坐在那张已经掉了漆的办公桌后面，戴着一副至少用了十年的老花镜，给我写药方。他的手有点抖，但写出来的字还是那么工整。

当时他脸色发黄，我还以为是灯光的问题。现在想想，症状应该早就有了。

“医院怎么说？”我问李会计。

“能说啥，保守治疗呗，人命关天的事，想尽办法也得试试。”李会计叹了口气，“村里筹了点钱，但杨医生那倔脾气，说啥也不肯要。”

我点点头。倔，这是杨医生的招牌性格了。

记得我儿子小时候发高烧，半夜突然抽搐，我和老婆吓得不行，跑去敲杨医生家的门。杨医生二话没说，提着药箱就跟我们回家了。

那是二月份，天寒地冻的，他穿着一件洗到发白的棉袄，袖口处还沾着前一天的药渍。给孩子看完，他就在我家炕上靠着打了个盹，说要观察一下孩子的情况。半夜孩子又烧起来，他立刻醒了，二话不说背起孩子就往村外跑，说要去镇医院。

那晚上雪下得大，电动车开不了，我们就那么走着去的医院，足足走了一个多小时。到了医院，孩子退烧了，杨医生却感冒了，咳嗽了好几天。

那件事后，我老婆逢人就说，要不是杨医生，咱儿子怕是要出大事。打那以后，每年过年，我家必定要给杨医生家送两斤自家做的豆腐。不是红包，他就收了。

今天一大早，我老婆就推醒我，说村里人要去看杨医生，问我去不去。

我一骨碌爬起来，洗了把脸就往外走。路上碰见了不少村里人，都是往杨医生家去的。

杨医生家是村西头一栋很普通的平房，墙皮已经有些剥落，门口种了几棵葱和几畦蒜苗。大门上贴着已经褪色的春联，应该是去年的了，没换。

门口站了好些人，我凑过去，看见王村长正在跟杨医生的儿子杨小东说话。杨小东是县城一家药厂的销售，平时很少回村里，这次因为他爸的病，请了长假回来照顾。

“叔，您别担心，医药费的事村里会想办法的。”王村长拍着杨小东的肩膀说。

“谢谢村长，但我爸说了，不要麻烦大家，我们自己能处理。”杨小东的眼圈有点红。

我知道杨医生的情况，老伴十年前就走了，一个儿子，工资不高，还有房贷要还。医药费肯定是个大数目。

就在这时，人群里传来一阵骚动，我看见一辆面包车开过来，停在了杨医生家门口。下来一个穿白大褂的中年人，是镇卫生院的张院长。

“杨医生情况怎么样？”张院长问。

“昨天晚上又吐了，现在睡着了。”杨小东说。

张院长点点头，从车里取出一个箱子，交给杨小东，“这是一些基础药物和营养品，杨医生用了一辈子的药箱都快散架了，我给他带了个新的。另外，这是卫生院全体医护人员的一点心意，请一定转交给杨医生。”

说着，他递过去一个信封。

杨小东接过信封，刚要说什么，就听院子里有人喊：“小东，外面是谁啊？”

是杨医生的声音，虽然有些虚弱，但还是中气十足。

杨小东赶紧进去，不多会儿，就看见杨医生被杨小东搀扶着走出来。

杨医生穿着一件褪色的蓝色中山装，头发全白了，脸色蜡黄，人瘦了一大圈，但精神还行。他看见门口站了这么多人，明显愣了一下。

“你们这是……”

王村长走上前，“杨医生，我们来看看你。大家伙儿都惦记着你呢。”

杨医生的眼睛湿润了，“大家伙儿太客气了，我这不碍事，过几天就好了。”

明明是晚期肝癌，他还是那副不麻烦别人的样子。

杨医生坐在院子里的藤椅上，看着陆续进来的村民，脸上的表情从惊讶变成了感动。

刘婶带来了自家熬的骨头汤，说是大补；李大伯提着两条鲜鱼，说是早上刚钓的；小赵家送来了自家种的新鲜蔬菜；就连村里的留守老人王大娘，也颤巍巍地拄着拐杖，带来了自己亲手做的鸡蛋饼…

我看见杨医生的眼眶红了，他低下头，用手背擦了擦眼睛。

这时，我注意到院子门口多了一条长长的队伍，从杨医生家一直排到了村道上。

刚开始我还不明白怎么回事，走近一看，原来是村里人自发组织起来，排队献血。

县人民医院的献血车就停在村口，一辆小轿车从县城赶过来的，医院的医生护士已经在做准备工作了。

村里的年轻人，还有附近村子闻讯赶来的乡亲们，都自觉地排着队，等待献血。有的人甚至特意从县城、镇上赶回来参加。

杨小东扶着杨医生慢慢走到门口，看到这一幕，杨医生的嘴唇颤抖着，眼泪再也控制不住地流了下来。

“这是…为啥啊？”杨医生声音哽咽地问。

王村长走过来，拍拍他的肩膀，“杨医生，这么多年，你治好了我们多少病，救了我们多少人啊？大家都记着呢。”

排在队伍最前面的是李大爷家的孙子小李，今年刚上大学。他走到杨医生面前，深鞠一躬，“杨爷爷，我外婆说，要不是你，她十年前就走了；我爸说，要不是你，我小时候那场高烧，后遗症不知道有多严重；我妈说，要不是你，我爷爷的脑血栓发作那次，根本等不到救护车来……”

小李的声音越来越哽咽，“现在，该我们大家帮您了。”

正说着，一辆出租车停在了村口，下来一个穿着西装的中年男人。

杨医生眯着眼睛看了半天，突然喊道：“那不是老孙家的大小子吗？”

王村长笑了，“可不是嘛，孙建国，现在县里建筑公司的老总了。听说你病了，特意从市里赶回来的。”

孙建国快步走过来，一把握住杨医生的手，“杨医生，你还记得我啊？”

杨医生笑了，“怎么会不记得？你小时候调皮，从树上摔下来，头破了个大口子，是我给你缝的针。你娘当时吓得直哭，你倒好，一声没吭。”

孙建国红了眼眶，“要不是您，我可能早就没命了。这次听说您病了，我就赶紧回来了。”说着，他从包里拿出一张银行卡，“杨医生，这是我的一点心意，您别推辞。”

杨医生摇摇头，想要拒绝，孙建国却坚持道：“杨医生，您一辈子救死扶伤，从来没收过我们一分钱的红包。这钱您就当是我们全村人的一点心意。您要是不收，我就把钱捐给村委会，专门用来修缮您的卫生室。”

我看见杨医生的眼泪又流了下来。

杨小东接过银行卡，感激地对孙建国点点头。

这时，献血车旁突然传来一阵骚动，有人喊：“让让，让一下！”

人群分开，我看见是村里的傻小子阿福，推着他七十多岁的老母亲坐的轮椅，艰难地往这边来。

阿福的母亲张婶，十年前中风，半身不遂，平时很少出门。今天却硬要阿福推她来看杨医生。

轮椅停在杨医生面前，张婶颤抖着伸出手，握住杨医生的手，“老杨啊，听说你病了，我就让阿福推我来看看你。”

杨医生紧紧握住张婶的手，“张嫂，您身体不好，怎么还跑这一趟啊？”

张婶摇摇头，眼泪顺着皱纹流下来，“要不是你，我家阿福早就没了。那年他发高烧，抽搐，是你背着他半夜赶到县医院，硬是给救回来了。虽然他脑子不太好使，但好歹是条命啊。”

杨医生摸了摸阿福的头，阿福憨厚地笑了。

张婶从怀里掏出一个皱巴巴的红包，“这是我这些年攒的钱，不多，你拿去看病用吧。”

杨医生看着那个薄薄的红包，眼泪像断了线的珠子一样落下来。他想拒绝，但张婶坚持塞到了他手里，“你就当给我个面子，收下吧。”

杨医生终于点点头，接过红包，紧紧攥在手里。

正在这时，一个清脆的声音从人群后面传来：

“杨爷爷！杨爷爷！”

人群再次分开，一个穿着白大褂的年轻女孩快步走了过来。

杨医生眯着眼睛看了好一会儿，突然惊喜地叫道：“小兰？你是李家的小兰吧？”

年轻女孩点点头，眼泪已经流了下来，“是我，杨爷爷。”

李小兰是村里第一个考上医科大学的姑娘，现在在县人民医院工作。

“你现在在哪个科室啊？”杨医生关切地问。

“我在肝胆外科，杨爷爷。”李小兰哽咽着说，“我听说您生病了，特意请了假回来看您。”

杨医生欣慰地点点头，“好啊，好啊，我们村又出了个好医生。”

李小兰擦了擦眼泪，认真地说：“杨爷爷，是您影响了我。小时候，我经常跟着我妈去卫生室看您给人看病。您认真负责的样子，我一直记在心里。我之所以选择学医，就是因为您。”

杨医生的眼睛亮了起来，他拉着李小兰的手，激动地说：“好啊，好啊，有你这句话，我这辈子值了！”

李小兰从包里拿出一份文件，“杨爷爷，我和医院的几位主任商量过了，您的治疗方案我们已经制定好了。县医院愿意承担您所有的医疗费用，我们科室的主任也承诺会亲自主刀。”

杨医生愣住了，他看看李小兰，又看看周围的乡亲们，泪水模糊了他的视线。

此时，献血车那边又传来一阵骚动。

只见一辆轿车停了下来，下来一个穿着西装的中年男人。

“那不是县长吗？”有人惊讶地说。

是的，来的正是县长张明。他三步并作两步走到杨医生面前，紧紧握住杨医生的手，“杨医生，好久不见了。”

杨医生有些惊讶，“您是……”

张县长笑了，“杨医生，您不记得我了？二十五年前，我是咱们村的知青，得了急性阑尾炎，是您连夜送我去的医院，还垫付了医药费。”

杨医生恍然大悟，“哦，原来是小张啊！你现在……”

“我现在是县长，但我永远记得您的恩情。”张县长诚恳地说，“今天我是代表县政府来感谢您的。县里决定给您颁发’最美乡村医生’的荣誉称号，并拨款50万元，专门用于改善咱们村卫生室的条件。”

杨医生震惊地睁大了眼睛，“这…这太隆重了吧？”

张县长摇摇头，“杨医生，您在乡村坚守了45年，为乡亲们解除了无数痛苦，这是您应得的荣誉。而且，县医院已经决定，由李小兰医生牵头，组成专家组，全力救治您的病情。”

杨医生听到这里，再也控制不住自己的情绪，泪如雨下。

这时，杨小东突然惊讶地喊道：“爸，您看那是谁？”

大家顺着他手指的方向看去，只见一个穿着朴素的老人，拄着拐杖，慢慢地从村口走来。

杨医生眯着眼睛看了半天，突然浑身一震，“老…老书记？”

来人正是二十年前退休的老书记王大山，今年已经八十多岁了，很少出门。

老书记走到杨医生面前，二话不说，给了杨医生一个紧紧的拥抱。

“老杨啊，听说你病了，我就赶紧来看看你。”老书记哽咽着说，“四十五年前，是我去县里把你’骗’来的，说是村里条件好，结果你来了才发现，连个像样的卫生室都没有。可你硬是留下来了，一留就是四十五年啊！”

杨医生红着眼眶，“老书记，我不后悔。这些年，看着村里人的健康越来越好，孩子们一个个长大成人，我心里踏实着呢。”

老书记从怀里掏出一个红本本，“老杨，这是县里给你的荣誉证书，我特意从县里带来给你的。你的事迹，已经被报送到省里了。”

杨医生接过荣誉证书，手都在颤抖。

此时，献血车旁的队伍已经排到了村口。年轻人、中年人、甚至一些身体还算硬朗的老人，都自发地加入了献血队伍。

杨医生被这一幕深深震撼了。他扶着杨小东的手，慢慢地走到献血车前，看着那些熟悉的面孔，每一张脸上都写满了关切和感激。

“大家……”杨医生哽咽着，几次想说话，却说不出来。

王村长走过来，扶着杨医生的肩膀，大声对大家说：“杨医生这辈子救了我们村多少人啊？现在，该我们报答他了！”

“对！该我们报答杨医生了！”村民们齐声呼应。

杨医生看着这一幕，热泪盈眶，他终于明白，这么多年来，他的付出和坚守，都被村民们铭记在心。

“谢谢…谢谢大家……”杨医生的声音颤抖着，“我这辈子…值了……”

回家的路上，我的心情久久不能平静。

跟老婆说起今天的事，她也红了眼眶，说杨医生的病一定会好起来的，全村人都在祈祷呢。

晚上睡觉前，我看到桌上放着那盒前几天才买的降压药，是杨医生给我开的，药盒上贴着一张小纸条，上面写着：“一日三次，饭后服用，注意监测血压。”

字迹工整，是杨医生的笔迹。

我突然想起，我第一次去卫生室找杨医生看病，还是二十多年前的事了。那时候年轻气盛，干农活摔了一跤，手腕扭伤了。杨医生给我包扎好，叮嘱我注意休息，还记得他当时说的话：“年轻人，身体是革命的本钱，得好好珍惜。”

我没当回事，包扎好就又下地干活去了。结果晚上杨医生提着药箱，专门来我家看我，又给我上了药，还批评了我一顿。

时间过得真快啊，转眼我也五十多岁了，成了需要定期监测血压的”老年人”。而杨医生，头发已经全白了。

第二天一早，我刚起床，就听见村里的广播响了起来：

“紧急通知！紧急通知！今天下午两点，县人民医院的专家组要来给杨医生做最后的检查和评估，准备手术方案。请村民们不要去打扰，给杨医生创造一个安静的环境……”

我放下手中的活，站在院子里，望着村西头杨医生家的方向。

虽然医生说杨医生的病很严重，但我相信，有这么多人的爱和支持，有最好的医疗团队，杨医生一定能挺过去的。

就像他这四十五年来，帮助我们村里的每一个人一样。

来源：深林人不知