摘要：＂你觉得咱俩老了以后，雯雯会照顾咱们吗？＂妻子丽芳的问题在昏黄的灯光下显得有些突兀，我放下手里的报纸，一时不知如何作答。

＂你觉得咱俩老了以后，雯雯会照顾咱们吗？＂妻子丽芳的问题在昏黄的灯光下显得有些突兀，我放下手里的报纸，一时不知如何作答。

窗外秋风萧瑟，落叶纷飞，好像在无声地诉说着时光的流逝。

我叫周志强，今年五十八岁，是东北某市一家国企的老职工，八六年进厂，眼看再有两年就退休了。

妻子赵丽芳比我小两岁，在一所小学教语文，这些年教出了不少优秀学生，可惜自己的退休金估计也就够日常开销。

我们有个独生女儿周雯，九零年出生，从小学习就好，大学毕业后去了北京，如今在一家外企上班，工作稳定，月薪比我们两口子加起来还高。

可我们夫妻俩却越来越少接到她的电话，有时候一个月才通一次，说是工作忙，没时间。

那天晚上妻子的问题，源于小区里的李大爷。

李大爷今年七十有五，是老干部，腿脚不好，平日里就靠一根拐杖在小区里慢慢溜达，看到人就停下来聊两句，谁家孩子考上了大学，谁家又添了小孙子，他都记得清清楚楚。

那天他在家摔倒了，是对门的邻居听到动静才发现的。

等他儿子从外地赶回来，李大爷已经在医院躺了两天，全靠请的护工照料。

＂李大爷可怜啊，＂丽芳端着一杯热茶，叹了口气，＂你说孩子在外地工作，父母在家有个头疼脑热的，这日子可怎么过啊？＂

这话像根刺，扎在我心里，久久不能平静。

我和丽芳都是独生子女，我的父亲是老工人，在我上初中时就因病去世了；丽芳的父母在她二十出头时遭遇车祸双双离世。

我们没经历过赡养老人的艰难，可我们自己也只有周雯这一个女儿，将来我们老了，又该怎么办呢？

八零年代计划生育开始严格执行那会儿，谁也没想到几十年后会面临这样的问题。

＂咱们要不要搬去北京？＂丽芳突然问道，眼睛里闪着期待的光芒。

我苦笑着摇摇头：＂北京那房价，咱们哪买得起啊？再说了，跟着孩子，能图个啥？添麻烦吗？＂

丽芳不说话了，低头喝茶，我知道她是伤心了，可这话不得不说。

自己的老年生活，还是得靠自己。

小区居委会前几天贴了通知，说要举办一个养老讲座，我没当回事，是丽芳硬拉着我去的。

讲座在小区活动室举行，来的大多是五六十岁的中老年人，有些是夫妻一起来的，有些是一个人。

讲师是个白头发的老教授，据说是省社科院的退休专家，一开口就抓住了我的心：＂人老了才知道，独生子女的家庭，父母在60岁之前，要做好三件事：培养兴趣爱好、稳固邻里关系、规划好养老金。＂

我和丽芳对视一眼，心里一震，这不正是我们最近在发愁的事吗？

老教授接着说：＂现在很多老人，一辈子就知道工作，退休了突然不知道干啥好，天天看电视，打麻将，身体越来越差，脾气越来越大，子女又不在身边，日子过得很苦闷。＂

这话说得太对了，我们厂退休的老马头，前几个月刚走，说是突发心梗，其实谁不知道，老马头的儿子在国外工作，一年到头也回不来一次，老人家整天闷在家里，连个说话的人都没有。

＂其次，现在邻里关系比过去淡漠多了，但关键时刻，还是街坊四邻帮得上忙。＂老教授继续说道，＂大家想想，半夜里有个头疼脑热的，连个送医院的人都没有，多可怕？＂

我想起李大爷的事，心里一阵发紧。

＂最后，养老金规划很重要，现在医疗条件好了，人均寿命延长了，但相应的，医疗支出也增加了。＂老教授语重心长地说，＂不是说子女不孝顺，而是他们有自己的生活压力，我们不能全靠子女，得学会自己照顾自己。＂

讲座结束后，我和丽芳沉默地走在回家的路上。

初冬的傍晚，天已经黑了，小区的路灯一盏盏亮起来，照在我们身上，拉出长长的影子。

丽芳拉着我的手，忽然问：＂老周，你说咱们这辈子，对得起雯雯吗？＂

我一愣：＂怎么突然问这个？＂

＂我就是想，咱们给了雯雯什么？除了吃穿不愁，供她上学，还有啥？＂丽芳的眼睛在路灯下闪着光，语气中带着几分自责，＂咱们真正陪她的时间有多少？你加班，我备课，雯雯从小就是个听话的孩子，可咱们了解她的心思吗？＂

我沉默了，心里泛起一阵酸楚。

记得雯雯小时候，总喜欢缠着我讲故事，可我常常因为加班太累，敷衍几句就睡了。

雯雯上初中那会儿，喜欢一个男孩子，是丽芳从她日记里发现的，结果大发雷霆，硬是让雯雯换了班级。

雯雯上大学前，我们都觉得她还是个孩子，事事都要管着；等她大学毕业工作了，我们又觉得她已经长大了，不需要我们过多干涉。

不知不觉间，父女之间的距离越来越远。

那晚我辗转难眠，想起了我的老同事刘建国。

刘建国前些年查出肺癌，他女儿本来在北京一家IT公司工作，年薪二十几万，听说父亲病了，二话不说辞了工作，回老家照顾父母。

现在在家乡一家小公司上班，工资只有北京的三分之一，但胜在离家近，能照顾父母。

每次刘建国提起这事，脸上又是感动又是愧疚：＂闺女孝顺，可我这心里过不去啊。＂

我不知道雯雯会不会做出同样的选择，更不知道我是否有勇气接受这样的＂孝顺＂。

天蒙蒙亮的时候，我才迷迷糊糊睡着，做了个梦，梦见自己躺在医院里，护工冷着脸问我要加钱，说照顾我这样的老人太麻烦了。

醒来时已经九点多，丽芳不在家，桌上留了张纸条，说去超市买东西了。

我洗漱完，坐在沙发上发呆，突然想给雯雯打个电话。

＂爸，咋了？＂雯雯的声音听起来很匆忙，背景音嘈杂，像是在外面吃饭。

＂没啥，就是想问问你最近忙不忙。＂我有些尴尬，不知道该说什么。

＂挺忙的，这不刚开完会，和同事出来吃个饭。＂雯雯说，＂爸，要是没什么事，我先挂了啊，等会还有个会要开。＂

＂哦，那你忙吧。＂我讪讪地说，心里涌起一阵失落。

就在这时，雯雯突然说：＂对了爸，我们公司在北京发展挺好的，领导暗示我可能会升职，我打算长期在这儿发展了。＂

＂好啊，好事儿啊。＂我强打精神回应道。

＂那行，爸，我先挂了啊，改天视频聊。＂雯雯说完就挂了电话，连个再见都没说。

我放下电话，心里空落落的。

北京离我们这儿有一千多公里，她要是定居在那儿，我们以后怎么办？

丽芳回来后，我把雯雯的情况告诉了她。

＂这么说，雯雯是不打算回来了？＂丽芳红了眼眶，手里的菜不自觉地掉在地上，也没去捡。

＂别想那么多，孩子有自己的追求。＂我安慰她，心里却也不是滋味。

丽芳擦擦眼泪：＂老周，咱们得想想办法了。＂

我点点头，心里清楚，我们不能等到老了才面对这个问题，必须趁现在还硬朗，提前做好准备。

第二天一大早，我就去了小区的健身角。

那是个不大的空地，周围种着几棵老槐树，树影婆娑，空气清新。

几个老头老太太在那儿打太极拳，动作缓慢却流畅，看着特别舒服。

我站在一旁看了会儿，一个白胡子老头冲我招手：＂小周，来练啊？＂

那是王师傅，退休前是我们厂的技术员，比我大十几岁，精神头却比我好多了。

我有点不好意思：＂我不会啊。＂

＂不会可以学嘛！＂王师傅笑呵呵地说，眼角的皱纹堆成一朵菊花，＂来来来，跟着我做，慢慢来。＂

他做了个起式，我笨拙地模仿着。

＂对，就是这样，腰要正，气要沉，动作慢一点没关系，重要的是连贯。＂王师傅耐心地指导我。

其他几个老人也停下来，纷纷给我鼓劲：＂年轻人，加油啊！＂

＂别看我们这把年纪了，每天打打太极，筋骨灵活，啥病也没有。＂一个花白头发的老太太骄傲地说，＂你也来吧，趁还年轻，多学点本事。＂

就这样，我开始跟着王师傅学太极拳。

一开始动作笨拙，全身僵硬，没一会儿就满头大汗。

王师傅不嫌烦，每天早上都教我，从最基本的动作开始，一遍遍地纠正我的姿势。

慢慢地，我的动作流畅了，呼吸也跟上了节奏，整个人感觉轻松了许多。

每天早上和这群老伙计一起打拳，聊天，时间久了，心情也变得开朗了许多。

丽芳也没闲着，她加入了社区合唱团。

那是个由退休老师组织的业余团体，每周在社区活动室排练两次，偶尔还会去敬老院、学校表演。

没想到丽芳唱歌还挺有天赋，嗓音甜美，音准好，没多久就在合唱团里站到了前排。

＂你看我，教了一辈子书，退休了还能有台可以站。＂丽芳眉飞色舞地说，眼睛里闪着年轻时的光彩，＂以后咱们老了，也不寂寞啊！＂

我们还开始与小区邻居多走动。

对面的王阿姨是个独居老人，七十多岁了，儿子在国外，一年到头见不着几次面。

我们隔三差五帮她打扫打扫卫生，买点菜，她感动得直掉眼泪：＂现在这年头，像你们这样热心肠的年轻人不多了。＂

听她叫我们＂年轻人＂，我和丽芳相视一笑，心里莫名地感到一丝欣慰。

楼下的杨家小两口刚生了孩子，丽芳经常过去帮忙带孩子，教他们育儿经验。

杨家媳妇儿感激地说：＂有您在真是太好了，我婆婆在老家，什么也帮不上。＂

慢慢地，我们在小区里有了自己的＂朋友圈＂。

有时候想，要是我们老了生病了，至少还有人会发现，不至于像李大爷那样躺两天无人知晓。

关于养老金，我和丽芳也做了规划。

我们找了专业的理财顾问，合理安排我们的退休金，还买了份适合的保险。

＂你们现在年龄不算大，身体还好，正是规划的好时机。＂顾问是个四十出头的中年人，戴着一副金丝眼镜，看起来很专业，＂现在开始存一部分养老金，再买点保险，将来就算生活不富裕，也能保证基本无忧。＂

丽芳有些担心：＂我们存的这点钱，够吗？＂

＂关键是开源节流，＂顾问笑着说，＂等你们退休了，可以考虑做些轻松的兼职，比如辅导学生，既能增加收入，又能保持脑子灵活。＂

离开顾问办公室，我和丽芳的心情轻松了许多。

＂有规划的生活，就不那么可怕了。＂丽芳握着我的手说。

春去秋来，一年过去了，我们的生活渐渐步入正轨。

我的太极拳已经能和王师傅他们一起完整地打一遍，丽芳在合唱团里也成了骨干，邻里关系处得热热闹闹，养老金也在稳步增长。

正当我们以为生活会这样平稳地继续下去，没成想雯雯那边出了事。

她所在的公司突然裁员，她的岗位被撤销了。

这天傍晚，我正在阳台上浇花，丽芳接了雯雯的电话，脸色一下子变了。

＂怎么了？＂我问道，心里有种不好的预感。

＂雯雯，她，她被裁员了。＂丽芳结结巴巴地说，眼泪在眼眶里打转。

我赶紧拿过电话：＂雯雯，你别着急，现在情况怎么样？＂

电话那头，雯雯声音低沉：＂爸，妈，我可能要失业一段时间了，公司给了一笔补偿金，但北京房租太高了，我可能坚持不了多久。＂

＂要不你先回来？＂丽芳急切地说，＂咱们这儿房子大，不用交房租，你可以慢慢找工作。＂

电话那头沉默了一会儿，雯雯轻声说：＂妈，我想在北京再试试，这里机会多。＂

丽芳还想说什么，被我拦住了：＂行，你自己拿主意，需要钱就说一声，别硬撑。＂

挂了电话，丽芳二话不说就要去北京，被我拦住了：＂你这一去，不是显得雯雯连这点事都搞不定吗？她都这么大人了。＂

＂可是她一个人在北京，我不放心啊！＂丽芳急得直跺脚。

＂孩子大了，得让她自己面对挫折，这样才能成长。＂我安慰道，心里却也担心得很。

可丽芳还是放心不下，天天给雯雯打电话嘘寒问暖，问她吃得好不好，睡得香不香，有没有找新工作。

雯雯大概是烦了，有一次直接说：＂妈，我忙着呢，没空聊天。＂

丽芳挂了电话，眼泪就下来了：＂这孩子，我这不是关心她吗？＂

我叹了口气：＂咱们也得给孩子空间啊，她现在正在找工作的关键时期，肯定压力大，咱们别添乱了。＂

丽芳擦擦眼泪，勉强点点头。

就在这时，我接到消息，说我的老战友李国强在家里突发脑梗，送医院了。

李国强和我当年是老乡，一起入伍，在部队里并肩作战了五年，退伍后各自回家，但一直保持联系。

他的儿子在南方工作，女儿在国外，平时就他一个人在家。

要不是他每天固定时间给儿子打电话，这一次没打，儿子不放心让邻居去看看，后果不堪设想。

我赶到医院时，李国强已经能说话了，但右半身还是不太利索。

他躺在病床上，脸色苍白，看到我，眼睛一亮，挣扎着要坐起来。

＂别动，别动，＂我赶紧按住他，＂好好躺着。＂

他拉着我的手，苦笑道：＂老周啊，咱们这把年纪了，真不中用了。＂

看着李国强，我心里一阵发紧。

当年在部队，他是个多么英勇的战士啊，训练场上永远冲在最前面，如今却只能躺在病床上，连翻身都费劲。

要是我和丽芳哪天也这样，雯雯又在千里之外，该怎么办？

这个念头像一块石头，重重地压在我心上。

回到家，我把李国强的情况告诉了丽芳，她沉默了很久，然后突然说：＂咱们去北京吧。＂

＂去北京？＂我一愣，＂去干啥？＂

＂看看雯雯，看看北京，＂丽芳的眼睛闪着坚定的光芒，＂我不是去帮她找工作，也不是去照顾她，就是去陪陪她，顺便看看她生活的地方。＂

我明白了丽芳的想法，点头同意了。

我们商量了一夜，决定改变策略。

第二天一早，丽芳就订了去北京的车票，简单收拾了几件衣服，带上我们学会的新本事——太极拳和歌谱。

火车上，丽芳一直看着窗外飞逝的风景，眼睛里满是期待。

＂你说，雯雯会不会嫌我们打扰她？＂丽芳有些忐忑地问。

＂不会，＂我安慰她，＂咱们又不是去添麻烦的，就是去转转，看看孩子。＂

到了北京，雯雯租的小房子在五环外，房子不大，一室一厅，但收拾得干净整洁。

她见到我们，又惊又喜：＂爸，妈，你们怎么来了？也不提前说一声。＂

＂想你了呗！＂丽芳笑着说，上前抱住女儿，＂我们来北京转转，顺便看看你。＂

雯雯原以为我们是来＂救场＂的，没想到我们只是来走走看看。

＂爸，妈，你们住哪儿啊？我这房子小，挤不下你们。＂雯雯有些为难地说。

＂别担心，我们在你附近订了酒店，就住两天，不耽误你找工作。＂我说。

更让雯雯意外的是，我会打太极拳，丽芳会唱歌。

第二天早上，我们一起去了小区的空地，我教几个老人打太极，丽芳和小区里的大妈们一起唱歌，很快就融入了当地生活。

雯雯站在一旁，看着我们，脸上满是惊讶。

＂爸，妈，你们变了好多啊。＂一天晚上，雯雯感慨道，我们三人坐在她小小的客厅里，喝着热茶，＂以前我总觉得你们只会工作，现在看你们这么有活力，我都有点不认识了。＂

丽芳笑着拍拍她的手：＂人总要学着往前看。你是我们的女儿，我们爱你，但我们也有自己的生活。＂

雯雯眼圈一红：＂我以为你们会怪我不回家工作。＂

＂傻孩子，＂我说，心里涌起一阵暖意，＂你有你的路要走，我们有我们的日子要过。只要你开心，我们就放心了。＂

在北京的日子里，我们一起制定了家庭约定：我和丽芳保持独立生活能力，雯雯则在精神和重大事项上给予支持。

雯雯也承诺，虽然不能时常回家，但会经常视频，有长假就回来住几天。

临走前，雯雯送我们到火车站，依依不舍地说：＂爸，妈，你们保重身体，有什么事一定要告诉我。＂

＂知道了，＂丽芳笑着说，眼里噙着泪花，＂你也是，别太拼命，身体最重要。＂

火车缓缓启动，我看着站台上越来越小的雯雯，心里忽然踏实了许多。

回到家后，我把李国强的情况告诉了社区，并提议成立＂夕阳互助小组＂，让社区里的独居老人互相照应。

没想到这个提议得到了广泛响应，不少居民加入了进来。

社区居委会还专门拨了一笔经费，买了些急救设备，培训志愿者。

李国强出院后，我们轮流去他家帮忙，打扫卫生，做饭，陪他聊天。

李国强感动得不行，一个大老爷们儿，眼泪说掉就掉：＂老周，你们这样，我都不知道该怎么感谢你们。＂

＂别这么说，＂我拍拍他的肩膀，＂咱们是战友，这点事算什么？再说了，今天我帮你，明天你好了，也可以帮别人啊。＂

时间过得真快，转眼间又是一年。

这天，雯雯突然打来电话，说找到新工作了，薪水比之前还高，而且公司稳定，不用担心裁员。

丽芳高兴得眼泪都出来了：＂太好了，太好了！你好好工作，别担心我们，我们过得很好。＂

晚上，我和丽芳坐在阳台上，喝着茶，看着夕阳。

天边的晚霞红得像火，映照在我们脸上，仿佛回到了年轻的时候。

＂老周，你说咱们这样，对吗？＂丽芳突然问道。

＂什么对不对的，＂我笑着说，＂咱们不是活得挺好的吗？＂

丽芳点点头：＂是啊，比我想象的要好多了。＂

在一次小区活动上，我被推举上台发言。

看着台下熟悉的面孔，我心里充满感激：＂人老不老，不在于年龄，而在于心态；家亲不亲，不在于距离，而在于用心。＂

台下响起热烈的掌声，我看到丽芳在笑，眼里含着泪光。

那一刻，我忽然明白，老了并不可怕，可怕的是老了还不知道该怎么活。

这些年，我们为工作、为孩子操碌了大半辈子，现在终于学会为自己而活。

生活的馈赠从来不只是青春和韶华，还有暮年时那份沉静的勇气与智慧。

＂爸，＂电话那头，雯雯的声音清脆，＂我找到新工作了，下个月回去看你们。＂

＂好啊，＂我高兴地说，＂正好你妈学了几个新菜，等你回来尝尝。＂

＂嗯，＂雯雯说，声音里带着笑意，＂对了爸，我申请了年假，打算回来住一个月。＂

我心里一暖：＂好啊，太好了。＂

＂爸，＂雯雯突然正色道，＂谢谢你们。＂

＂谢啥呀，＂我有些不好意思，＂咱们是一家人。＂

＂就是要谢谢你们，教会了我怎么好好生活。＂雯雯说，声音有些哽咽。

窗外落叶纷飞，屋内暖意融融。

我看着丽芳忙碌的背影，心里想着：人生啊，原来到了暮年，才真正学会了如何好好生活。

来源：小马阅图