摘要：他人生的转折点在于，他极其善于伪装和讨好。入朝面圣时，他故意装傻充愣，表现得憨态可掬。唐玄宗问他：“你这胡儿肚子这么大，里面装的什么？”他立刻叩头回答：“别无他物，唯有一颗对陛下的赤胆忠心！”这话把玄宗逗得哈哈大笑。他为了讨好杨贵妃，四十多岁的年纪竟拜二十九岁

安禄山出身西域杂胡，最早只是个边境市场上的“牙郎”（翻译兼中介），后来投军，凭借狡猾的头脑和骁勇，在军中小有地位。

他人生的转折点在于，他极其善于伪装和讨好。入朝面圣时，他故意装傻充愣，表现得憨态可掬。唐玄宗问他：“你这胡儿肚子这么大，里面装的什么？”他立刻叩头回答：“别无他物，唯有一颗对陛下的赤胆忠心！”这话把玄宗逗得哈哈大笑。他为了讨好杨贵妃，四十多岁的年纪竟拜二十九岁的杨贵妃为干娘！每次入宫，都先拜贵妃后拜皇帝，理由是“胡人先母后父”。这一套组合拳下来，让他圣眷日隆。

玄宗对他信任到无以复加，让他一人兼任平卢、范阳、河东三镇节度使，手握大唐超过三分之一的精兵，可谓国之柱石。然而，这份极致的信任，最终喂养了他极致的野心。他看到中央军备松弛，玄宗年老昏聩，遂于公元755年，以“清君侧”讨伐杨国忠为名，在范阳起兵，掀起了席卷整个北方的“安史之乱”。

这场叛乱彻底掏空了盛唐的根基，导致无数生灵涂炭。他从一个备受恩宠的“忠臣义子”，变成了撕裂大唐盛世的千古罪人。他的结局也颇为悲惨，因身体肥胖长疮，又因宠爱幼子而被长子安庆绪指使宦官李猪儿刺杀。

吴三桂的人生，是一道经典的“选择题”，而他每次都做出了最利己却也最被后世唾弃的选项。他出身辽东军阀世家，早年是明朝的辽东总兵，负责镇守山海关，对抗关外的清军，堪称国之干城。

1644年，李自成攻破北京，崇祯帝自缢。吴三桂原本已打算投降李自成，但传奇的是，听说爱妾陈圆圆被李自成部下刘宗敏霸占，他“冲冠一怒为红颜”，转而向昔日的死敌——清朝多尔衮借兵。他打开山海关，引清军入关，联合击溃了李自成。从此，他成了清军急先锋，为清朝平定中原、扫荡南明立下汗马功劳，被清朝封为平西王，镇守云南。

如果故事到此为止，他或许只是个“识时务”的叛将。但清朝坐稳天下后，开始着手削藩。康熙皇帝下令撤藩，要把他调离经营多年的云南老巢。这下触动了吴三桂的核心利益。1673年，他再次打起“兴明讨虏”的旗号，起兵反清。

这就极其讽刺了。他前半生为清朝灭明，后半生又打着复明的旗号反清。他的反复无常，让天下人都看清了他毫无政治节操，只为私利。尽管起初势大，但响应者寥寥，最终在清军的强力镇压下失败。他也在称帝后不久病逝，其家族和党羽被彻底清算。他从明将到汉奸，再到叛臣，一生三叛，用行动为自己扣稳了“三姓家奴”的帽子。

侯景是南北朝时期的一个极端利己主义者，堪称“职业叛徒”。他先属北魏边将，后投靠东魏权臣高欢，深受重用，镇守河南。高欢深知他狡诈多变，临终前特意嘱咐儿子高澄要小心侯景。

果不其然，高欢一死，侯景立刻反叛东魏。他先想投靠西魏，但西魏宇文泰对他充满警惕，想要夺他的兵权。侯景转身就向南朝的梁武帝萧衍投降。年老的梁武帝做着统一中原的美梦，不顾朝臣反对，欣然接纳了这条“豺狼”，并封他为河南王。

不久，东魏进攻侯景，梁武帝派侄子萧渊明去救，结果全军覆没，萧渊明被俘。东魏趁机实施反间计，提议用萧渊明交换侯景。梁武帝竟然回复：“贞阳（萧渊明）旦至，侯景夕返。”意思是早上萧渊明回来，晚上就把侯景送过去。

这下彻底激怒了侯景。他立刻起兵反梁，率军一路杀向国都建康（南京）。由于梁朝承平日久，武备松弛，竟被侯景轻易围困台城。最终，86岁的梁武帝被侯景软禁，活活饿死在宫中。侯景立了两个傀儡皇帝后，干脆自己称帝，国号“汉”。

他的统治极端残暴，疯狂屠杀江南士族，搞得民生凋敝，天下大乱，史称“侯景之乱”。最终，他被梁将陈霸先、王僧辩等人击败，在逃亡途中被部下所杀。尸体被百姓分食，头颅被送到江陵示众。他从一个寻求庇护的降将，变成了亲手终结南朝梁国、给江南带来深重灾难的恶魔。

朱温的发家史，是唐末藩镇武将野心膨胀的标准模板。他最早参加黄巢起义军，因作战勇猛，成为黄巢手下重要将领。但当黄巢大势已去时，他敏锐地察觉到风向，立刻阵前倒戈，投降了唐朝。

唐僖宗大喜过望，赐名“全忠”，任命他为宣武军节度使。从此，朱全忠成了唐朝的“救火队长”，在剿灭黄巢余部和与其他军阀混战中，势力急速扩张，成为中原最强大的藩镇。他看似是唐朝的“忠臣”，实际上每一步都在为自己攖取权力。

到了唐昭宗时代，他已成为实际控制朝廷的权臣。他强行迁都洛阳，以便控制，并开始大肆屠杀唐朝宗室和忠于皇室的朝臣。公元907年，他最终逼迫唐哀帝李柷“禅让”，自己登基称帝，改国号为“梁”，史称后梁。享国289年的唐朝，就此正式灭亡。

他从一个起义军的叛徒，变成了唐朝的“忠臣”，最终又成了篡唐自立的逆贼。他的登基，也开启了五代十国大乱世的序幕。他的结局也充满了讽刺：晚年荒淫无度，竟与儿媳们私通。最终因想立养子为继承人，被亲生儿子朱友珪发动政变刺杀。

石敬瑭的发家史，是五代那个“有枪就是草头王”时代的典型产物。他本是后唐明宗李嗣源的女婿，深受信任，被委以重任，担任河东节度使，镇守太原，是后唐王朝防御北方契丹的屏障，堪称国之柱石。

然而，后唐末帝李从珂即位后，对他这位实力强大的姐夫极度猜忌，一心想把他调离河东老巢。石敬瑭感受到性命之忧，于是做出了一个遗臭万年的决定：向北方强大的契丹求援。

他开出的条件令人瞠目：不仅承诺割让中原王朝的北方屏障——幽云十六州，还主动请求认比自己小十岁的契丹皇帝耶律德光为父，自称“儿皇帝”。这等于是将中原腹地完全暴露在游牧民族的铁蹄之下，其后果影响中国四百年。

在契丹大军的帮助下，他成功灭后唐，建立了后晋政权。从此，他成了契丹人在中原的代理人，每年输送巨额财富，毕恭毕敬。他从一个守护边疆的节度使，变成了引狼入室、认贼作父的民族罪人。虽然他自己在屈辱中当了七年皇帝后病死，但他割让幽云十六州的决定，直接导致了此后中原王朝持续数百年的战略被动，直到朱元璋时代才收回。他的“忠”仅限于自身权位，而非家国天下。

刘整的故事，是南宋末年悲剧的一个缩影。他本是南宋名将孟珙的部下，出身北方，骁勇善战，尤其精通水军，在金州（今陕西安康）等地多次击败蒙古军，屡立战功，是南宋西线防御的核心将领之一。

然而，当时南宋朝廷被以宰相贾似道为首的集团把持，对出身北方的将领极度猜忌和排挤。刘整的顶头上司、四川制置使俞兴与他有旧怨，更是处处刁难，甚至策划要剥夺他的兵权并加以陷害。

刘整深感自危，他认为自己在外浴血奋战，却要遭受朝中奸臣和庸帅的迫害，悲愤交加之下，做出了一个改变历史进程的决定：率领麾下精锐水军和泸州十五郡、三十万户的人口，投降了蒙古。

他的投降，对元朝来说是天赐良机。元世祖忽必烈大喜过望，极为重用他。刘整不仅带来了南宋最急需的水军技术和长江上游的战略要地，更向元朝提出了“先取襄阳，浮汉入江，直趋临安”的灭宋战略。他后来成为元军灭亡南宋的急先锋。他从一个抗蒙英雄，变成了为元朝打开南宋大门的钥匙，其转变固然有南宋自毁长城的因素，但其行为本身，仍被视为彻底的背叛。

“人中吕布，马中赤兔”，三国第一猛将吕布，几乎就是“反复无常”的代名词。他最初是并州刺史丁原的义子，深受信任，是丁原的贴身护卫和头号打手。然而，董卓入京后，用一匹赤兔马就轻易收买了他，他转身就杀了义父丁原，投靠董卓，并再次拜董卓为义父。

在董卓麾下，他同样成为其最锋利的爪牙，助纣为虐。但后来，他又因为与董卓的婢女私通（一说为貂蝉）以及被王允等人劝说，再次上演弑父戏码，亲手杀死了董卓。因此被张飞怒骂为“三姓家奴”。

此后，他先后投靠袁术、袁绍、张杨，甚至一度想投靠曹操，都因自身难以驾驭而无法长久。最终他趁曹操攻打徐州时，袭取了兖州，后又夺取刘备的徐州，总算有了一块自己的地盘。但他性格多疑，缺乏谋略，不会用人，最终在下邳被曹操和刘备联军击败，被擒后缢杀。

他的一生勇猛无敌，在战场上从未怯阵，但在人生的抉择上却始终彷徨。他像一把没有刀柄的利刃，虽然锋利，却伤己伤人。他每一次背叛，看似都是为了更好的前途，实则却一步步耗尽了自己的信誉和未来，最终无人敢收留，无人敢信任。

宇文化及出身北周贵族，其家族与隋朝皇室关系密切，他本人是隋炀帝杨广的宿卫将领，深受信任，堪称心腹。隋炀帝三征高句丽、巡游江都，他都随行在侧，享尽荣华富贵。

然而，正是这位深受皇恩的禁军统帅，最终却成了隋炀帝的索命人。公元618年，隋朝天下大乱，民变四起，隋炀帝却仍想迁都丹阳，偏安江南。随驾的骁果军（禁卫军）大多是关中人，思乡情切，人心浮动。

宇文化及与其弟宇文智及利用了士兵的怨气，发动兵变，率军杀入宫中，缢杀了隋炀帝。他本无大才，弑君后惶惶不安，立了一个傀儡皇帝，然后带着部队一路西归，想打回关中。一路上，他奢侈无度，内部争权夺利，军队纪律败坏。

最终，他的部队在河南遭遇李密瓦岗军的重创，随后又被河北窦建德的大军包围。兵败被擒后，与其二子一同被窦建德处斩。他从一个护卫皇帝的忠臣，变成了弑君的逆贼，又在一片混乱中妄图称帝，最终只落得身死族灭的下场，成了隋末乱世中一个匆匆而过的丑陋注脚。

杨素是隋朝的开国元勋，文武全才。他辅佐隋文帝杨坚篡周建隋，并率水军南下，为平定南陈、统一天下立下赫赫战功。此后，他长期担任宰相，权倾朝野，是隋朝初期当之无愧的柱石之臣。

然而，他人生的重大污点，也为他贴上了“奸”的标签。在隋文帝晚年废立太子的宫廷斗争中，他站在了晋王杨广（即后来的隋炀帝）一边，利用文帝和独孤皇后对太子杨勇的不满，构陷诬告，最终帮助杨广成功夺得太子之位。据传，隋文帝病重时，疑似被杨广、杨素等人合谋害死，杨素在其中扮演了不光彩的角色。

隋炀帝即位后，他继续得到重用，主持修建了东部洛阳城等巨大工程。但他位极人臣，深知炀帝多疑，曾感叹“我岂须更活耶？”可见其内心的不安。他虽未直接反叛，但他为了政治投机和巩固权位，参与甚至主导了篡逆阴谋，为隋炀帝的暴政上台铺平了道路，间接成为了这个短命王朝的掘墓人之一。他用自己的权术，证明了即使是开国功臣，若心术不正，也会成为破坏根基的蠹虫。

刘守光是卢龙节度使刘仁恭之子。其父晚年昏聩，他发动兵变囚禁父亲，自立为卢龙节度使。初期，他面对强大的晋王李存勖（后唐庄宗）的威胁，还能团结将士，固守幽州，击退晋军进攻，保境安民，堪称一方藩镇的守护者。

几次胜利让他迅速膨胀，变得狂妄残暴。他自觉功高，竟想做皇帝。手下将领谏阻，他大怒道：“我地方二千里，带甲三十万，直作河北天子，谁能禁我！”于是将谏阻的将领全部处死。

公元911年，他在幽州悍然自称“大燕皇帝”，改元应天。这一僭越之举，立刻成为众矢之的。晋王李存勖正愁找不到借口，立即发大军讨伐这个狂妄的“燕帝”。刘守光的统治本就不得人心，很快众叛亲离。城破后，他与妻子李氏试图化妆逃跑，被擒获。

李存勖将刘守光父子押回晋阳。临刑前，刘守光丑态百出，哀嚎求饶：“我刘守光善骑射，王欲成霸业，何不留我以效死力？”其妻李氏斥责他：“帝王之业，岂可复为偷生之计！”最终，父子均被处斩。他从一个有能力守住基业的节度使，因狂妄和野心而自我毁灭，成了天下笑柄。

张邦昌在北宋末年官至少宰（副宰相），是朝廷重臣。靖康之变，金军攻破汴京，掳走徽、钦二帝及大量宗室，需要找一个汉人傀儡来管理黄河以南地区。由于张邦昌性格软弱、易于控制，且有一定声望，被金人选中。

金人以屠城相威胁，强立他为帝，国号“大楚”。据记载，张邦昌起初极力推辞甚至哭泣，但最终在金人刀剑逼迫下，战战兢兢地穿上皇袍，接受了玺绶。他即位后，不敢称“朕”，不敢坐正殿，不敢举行正式朝会，公文手书不用皇帝圣旨而用手谕，并 promise 一旦迫走宋哲宗的废后孟氏（元祐皇后）垂帘听政，并还政于赵氏。

不久，金兵北撤。康王赵构（后来的宋高宗）在南京应天府（今商丘）即位，建立南宋。张邦昌立刻前去朝见，去除帝号，献上大宋国玺，并呈表请罪。他以为自己是被逼无奈，且主动还政，能得宽恕。

初期，宋高宗确实授他以高官（太保、奉国军节度使，封同安郡王）。但很快，以李纲为首的强硬派大臣纷纷上书，认为张邦昌僭逆之罪绝不能赦，否则国法纲常无存。在巨大压力下，高宗最终下诏将张邦昌贬至长沙，并于不久后赐死。他从一个无奈的傀儡，终究因跨越了称帝这条不可饶恕的红线，而被钉上了“叛臣”的耻辱柱。

李全原是金朝统治下的山东农民，后与兄长李福聚众起义抗金，成为红袄军的重要首领。他们作战勇敢，一度给予金军沉重打击，是北方抗金义军的一面旗帜，对南宋而言，是北方的忠义之士。

南宋朝廷看到这股力量，试图加以利用，授予李全京东路总管等官职，提供一些钱粮，希望他们能在敌后牵制金军。但李全的野心随着实力增长而膨胀。他利用宋廷的支援，大力发展个人势力，逐渐将抗金义军变为自己的私人武装。

他周旋于南宋、金和新兴的蒙古三方之间，首鼠两端，一切以扩张和保住自己的地盘为核心目的。时而向宋廷要钱要粮，时而与蒙古暗中联络，甚至攻击其他抗金义军部队。最终，他公开叛宋，发兵南犯，企图割据江淮。

南宋政府不得不调集大军镇压这位昔日的“忠义军”首领。绍定四年（1231年），李全在扬州城外与宋军激战，兵败被杀。他从一个反抗压迫的义军领袖，蜕变为一个只图私利、反复无常的军阀，最终被曾经支持他的南宋朝廷消灭。

张弘范是元初名将张柔之子，自幼深受汉文化熏陶，能诗善文。他虽为汉人，但自其父起就已归附蒙古，并在蒙古政权中效力。他作战勇猛，屡立战功，深受元世祖忽必烈信任。

1273年，他参与元军攻陷南宋战略重镇襄阳的战役，为元军顺江东下打开了大门。1276年，他作为元军主力统帅之一，攻陷南宋都城临安（今杭州），俘获5岁的宋恭帝及谢太后北去。

最令他背负千古骂名的一战，是1279年的崖山海战。他作为元军主帅，在此战中彻底歼灭南宋最后的抵抗力量。丞相陆秀夫背负8岁的小皇帝赵昺投海自尽，十万军民跳海殉国，南宋彻底灭亡。战后，他竟在崖山石壁上刻下了“镇国大将军张弘范灭宋于此”十二个字（后世有文人添加一“宋”字于前，变为“宋张弘范灭宋于此”，以示讽刺）。

作为汉人，他却为异族政权彻底灭亡汉人正统王朝担任了最高指挥官，这在深受儒家华夷之辨和忠君思想影响的士大夫看来，是无法原谅的“汉奸”行为。尽管在他的立场上，他效忠的是元朝，且文武全才，功勋卓著，但其历史评价始终因这“灭宋之功”而充满争议和负面色彩。他从元朝的能臣良将，变成了汉族史观中的悲剧性人物。

来源：自说自话聊历史