摘要：寺庙隐在深山之中，青石台阶上覆着薄雪，他一步步往上走，呼吸间白雾缭绕。
番外篇：未寄出的信
1
离婚协议书签完的那天，周朗之独自驱车去了慈化寺。
寺庙隐在深山之中，青石台阶上覆着薄雪，他一步步往上走，呼吸间白雾缭绕。
五年前，时愿曾满怀期待地问他：“等你有空，我们一起去慈化寺祈福好不好？”他随口应下，却始终未能兑现承诺。如今想来，那或许是她对他最后的试探。
大殿内檀香袅袅，他跪在蒲团上，双手合十，却不知该求什么。
佛像低眉垂目，悲悯如旧。
“施主心有挂碍？”身后传来老僧的声音。
周朗之沉默片刻，忽然苦笑：“我弄丢了最珍贵的东西。”
老僧捻动佛珠，声音轻缓：“若真心悔过，何不从头来过？”
他摇摇头，起身走向偏殿的许愿树。树上挂满红绸，风一吹，绸带翻飞如蝶。他记得时愿曾在这里挂过一条，红绸上写着“愿与朗之岁岁常相见”。
他踮脚寻找，终于在树梢边缘发现了那条褪色的绸带。字迹早已模糊，边角被风雨侵蚀得残破不堪。他伸手想摘下，绸带却“嘶啦”一声裂成两半。
掌心只剩半片残红，像极了他和时愿的结局。
2
季清清的新男友叫陈铎，是个暴发户，脖子上总挂着金链子，说话时唾沫横飞。
她挽着他的胳膊出入高档餐厅，笑容甜得发腻，心底却一片冰凉。
那日咖啡厅里，她盯着手机上周朗之发来的最后一条消息——“保重”，指尖几乎掐进掌心。
陈铎凑过来要看，她迅速锁屏，娇嗔道：“生意上的事，说了你也不懂。”
夜里，她翻出旧相册。照片上的周朗之穿着校服，搂着她的肩膀，笑容肆意张扬。那时的他会在她生理期冒雨买红糖，会为了她和混混打架，会攒三个月兼职钱送她一条银链子……
而现在，他连她的电话都不再接。
某天深夜，陈铎醉醺醺踹开家门，一巴掌甩在她脸上：“老子给你买房买车，你还敢偷看别的男人照片？”
季清清蜷缩在墙角，突然笑出了声。
她掏出手机，拨通一个烂熟于心的号码：“朗之，救救我……”
电话那头只有漫长的忙音。
3
瑞士雪山脚下的小镇，景辞在木屋里翻出一本泛黄的日记。
那是他治疗期间写的，字迹潦草，页角卷曲：
“今天化疗吐了七次，护士说我像鬼。但想到愿愿还在等我，突然觉得还能再撑一天。”
“听说她结婚了。我拔了输液管想回国，被医生按在床上打了镇定剂。”
“如果我能活着，一定要告诉她，酒吧那晚的女孩是我雇的演员。她泼酒的样子真可爱，可惜我没力气追出去……”
窗外飘起细雪，景辞摩挲着日记本，忽然听到敲门声。
时愿站在门口，鼻尖冻得通红，手里拎着一袋药：“护士说你又逃出医院。”
他慌忙藏起日记，笑得无辜：“想给你买热巧克力。”
她瞪他一眼，转身煮姜茶。蒸汽氤氲中，他悄悄将日记本塞进书架最深处。
有些秘密，不如永远埋葬在雪里。
4
周朗之任教的学校在云南深山的褶皱里。教室是土坯房，黑板裂着缝，二十几个孩子挤在长条木凳上，眼睛亮得像星子。
他教数学，也教他们唱英文歌。有个叫阿吉的男孩总缩在角落，校服打满补丁，作业本用草纸订成。
“老师，城市长什么样？”阿吉问他。
他愣住，忽然想起时愿曾兴奋地拉他看CBD的霓虹灯海：“朗之，我们以后在这里买套房，晚上能俯瞰整个城市！”
如今他住茅屋，点油灯，枕边放着一本《追忆似水年华》。扉页有她多年前的批注：“爱情是瞬间，也是永恒。”
某日暴雨冲垮山路，他背发烧的阿吉去诊所。泥浆没到膝盖，孩子的额头烫得像火炉。
“老师，我会死吗？”阿吉气若游丝。
“不会。”他咬牙往前走，仿佛背上是当年那个在雪地里等他回家的时愿。
三天后阿吉退烧，攥着他的手指说：“你像我阿爸。”
他忽然泪流满面。
5
时愿与景辞的婚礼上，姐姐偷偷往香槟里兑了半瓶茅台。
“这混球要是再敢欺负你，我把他公司收购了当猪圈！”她举着酒杯豪饮，被姐夫哭笑不得地架走。
景辞紧张得西装后背湿透，掏戒指时手抖得像帕金森。
时愿笑着握住他的手：“要不要我帮你戴？”
宾客哄笑中，他忽然单膝跪地，额头抵住她掌心：“愿愿，我用前半条命爱你，后半条命……求你让我继续爱。”
她眼眶一热，低头吻他颤抖的睫毛。
远处树影下，周朗之静静望着这一幕。
他怀里揣着一封信，是昨夜写的：
“时愿，我终于明白，爱不是占有，是成全。慈化寺的平安符，我一直戴着。”
风起时，信纸被卷进湖中，墨迹化开，宛如一滴泪。
6
三个月后，季清清突然出现在山区小学。
她踩着高跟鞋，裙摆沾满泥点，将一沓文件甩在周朗之面前：“朗之，陈铎的生意全是骗局！他卷钱跑了，我现在一无所有……”
周朗之煮了碗面给她，热气模糊了彼此的脸。
“留下来教书吧。”他说。
她捏紧筷子，忽然问：“你还爱她吗？”
他望向窗外嬉闹的孩子，笑了笑：“我爱过很多人，但学会怎么爱一个人，用了半辈子。”
当晚，景辞收到一封匿名邮件。
照片里是周朗之与季清清并肩扫教室的背影，标题刺眼：“旧情复燃？”
他按下删除键，转身抱住熟睡的时愿。
月光淌过她颈间的红痕——那是他今早偷亲时留下的。
“谁还没个过去呢。”他嘟囔着，将人搂得更紧。
来源：小小讲故事