五红汤

爷爷书桌前的毛主席像

“旧社会里，我给地主家放牛，穿不上鞋，饿晕在田埂上。”爷爷摩挲着像框告诉我，是毛主席领导的土改让他家分了地，是新中国的扫盲班让他学会写自己的名字。他至今记得1949年举着红旗在村口奔跑的场景：“那天广播里说‘中国人民站起来了’，我们真的信了。”