某小区物业经理老陈有个特殊习惯——每天凌晨清点地下车库滞留车辆。三年来，他见证着34号车位那辆黑色SUV逐渐变成"临时避难所"：驾驶座上散落的抗抑郁药盒，储物格里发皱的全家福，还有仪表盘上永远定格在23:58的电子时钟。这些细节拼凑出都市婚姻里最隐秘的伤疤：当

星空 缄默症 赵明阳 拳击沙袋 地库 2025-03-19 02:12  2