桦树皮

北大荒的白桦林

我站在北大荒的雪地上，指尖抚摸着老白桦皲裂的树皮。这些层层叠叠的木质褶皱里，藏着半个世纪前我们知青用青春篆刻的密码。我们用青春剥离这一层一层的桦树皮，在北大荒极寒的风里，将滚烫的生命印记镌刻在这片沉默的桦树林。