薄荷牙膏

当她说“我没事”时，请牵住她发颤的指尖

暮色中的咖啡馆总在上演着相似的场景：邻座女孩低头搅动冷掉的卡布奇诺，睫毛在眼睑投下蝴蝶振翅般的阴影。男友第三次询问是否生气时，她将银匙轻轻搁在描金杯碟上，漾开的奶泡如同凝固的叹息："真的没事，你去忙吧。"