朝鲜导游盯着我的电饭煲发呆:这个锅够买我们全家一年口粮
"您说这个...会自己煮饭?"朝鲜导游宋慧珍的手指悬在半空,始终没敢触碰电饭煲的光滑外壳。当看到我按下"快煮"键后,液晶屏亮起的倒计时数字,她突然倒退两步撞在厨房门上,胸前的金日成徽章在晨光中剧烈晃动。
"您说这个...会自己煮饭?"朝鲜导游宋慧珍的手指悬在半空,始终没敢触碰电饭煲的光滑外壳。当看到我按下"快煮"键后,液晶屏亮起的倒计时数字,她突然倒退两步撞在厨房门上,胸前的金日成徽章在晨光中剧烈晃动。
"您这盒药...真的可以送我吗?"朝鲜导游崔美玉捧着布洛芬缓释胶囊的手在发抖,铝塑板上十二粒药片在阳光下泛着微光。当听说这盒价值28元的退烧药无需处方就能在便利店买到时,她突然蹲在妙香山台阶上泣不成声——在朝鲜黑市,这样的进口药能换到五百斤玉米。
2019年4月15日,丹东港的晨雾中,59岁的退休教师陈玉兰颤抖着展开一方泛黄手帕。平壤地铁线路的绣线已模糊,唯"中朝友谊塔"的金线依然灼灼生辉。江对岸忽然传来清亮哨音,系着红领巾的金善美逆光奔来,怀里陶罐飘出桔梗香——这是她们阔别十二年的重逢,也是两个国家用
清晨六点的平壤火车站,穿浅粉色绸裙的导游李美妍正对着镜子调整胸前的金日成徽章。镜中22岁的脸庞被晨光镀上一层柔光,与站台上二十几个同样装扮的导游姑娘构成整齐的风景线。她们像橱窗里精心摆放的陶瓷娃娃,连微笑弧度都经过统一校准——这是2019年5月,我参加朝鲜深度