杨柳村

93年我帮寡嫂修屋顶，休息时她给我擦汗：这里不会有人来的

我叫老三，今年52岁。生在北方一个叫杨柳村的地方，祖辈都在这里生活。93年那会儿，我在镇上开了个木工店，手艺学自我爹。日子过得还算殷实，村里人都说我是个实在人。

我叫陈根生，今年五十八岁了，在我们杨柳村，大家都叫我根生。每次想起三十多年前那个夏天，我的心里总会泛起一阵涟漪。那是1984年的夏天，那年我二十岁，刚从县一中毕业，高考落榜在家里闲着。